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PESCARA. Grażyna Szapo- 
łowska została laureatką 
Międzynarodowej Nagrody 
Ennio Flaiano za rolę we 
włoskim serialu „Piazza di 
Spania”; w ubiegłych latach 
nagrodę tę otrzymali m.in. A- 
leksander _ Ścibor-Rylski, 
Krzysztof Kieślowski i Krzy- 
szłof Piesiewicz. ŁÓDŹ. Je- 
rzy Passendorier_ realizuje 
„pełną wersję cyklu o Monte 
Cassino „Melchiora Wańko- 
wicza opowieść o bitwie” z 
wykorzystaniem materiałów, 


głos 
kąta 


Od początku rządów Za- 
skrońca w telewizji oczywis- 
te było, że Lew darzy go zau- 
aniem i sympalią. Z wielką 
wzajemnością. Widać to 
było gołym okiem niemal co- 
dziennie. Stosunki Koali z 
Lwem były natomiast złe, a 
ich opinie na temat więk- 


szości spraw - skrajnie | które w 1971 roku zostały za- 
sprzeczne. Mimo tego Koala | wsymane przez cenzurę 
ulrzymywał Zaskrońca na | MONACHIUM. Telewizyjna 


kluczowym dla polityki infor- 
macyjnej stanowisku przez 
ponad pół roku swych rzą- 
dów Odwołał go po pół 
roku, mianując na jego 
miejsce Rosomaka, który nie 
jest związany z żadną grupą 
polityczną i po raz pierwszy 
w historii zoologicznej tele- 
wizji stwarzał nadzieję na 
prawdziwą niezależność te- 
lewizji prawdziwie zwierzę- 


„Wieża Babel" Andrzeja Ma. 
jeszki otrzymała Prix Jeu- 
nesse UNESCO i nagrodę 
za najlepszy pomysł na lesii- 
walu programów dla dzieci i 
młodzieży „Prix Jeunesse 
1992”. TEL AWIW. „Otłarze” 
Andrzeja Wojciechowskiego 
i Jacka Łechłańskiego z 
łódzkiej PWSFTviT zdobyły I 
nagrodę w kategoni lilmów 
eksperymentalnych na_ IV 
cej Kiedy Lwu udało się | liędzynarodowym Fesliwa- 
wreszcie zniszczyć rząd | ly" Pimu Studenckiego 
| Koali kazał zwolnić Roso- | +6pź, Siedem filmów zna- 
maka w kilka godzi później. | lazło się w - programie 
Pół roku i kilka godzin. Róż. | "Chapiinady "92" w Balu. 
nica stylu? Kwestia smaku? | kim Ośrodku Kulury „Lul- 
Różnica kultury politycznej? | nia"; pokazom towarzyszyły 
Dziecięca urażona próżność | happening i wystawa sun 
Lwa? Tak, wszysiko po tro” |- ków inspirowanych postacią 
chu. Czy aby jednak nie jest" | | twórczością Chaplina 
ło także różnica siły? Silny 
siłą swych stów, swych ar- 
gumentów, swych racji — nie 
musi tak panicznie bać się 
głosu swego politycznego 
oponenta, może długo tole- 
rować jego rządy w lej naj- 
większej z trybun, w telewizji. 
Słaby musi. przeciwnikowi, 
lub lemu, kogo uważa za 
przeciwnika, natychmiast za- 
mknąć usta, odebrać mu 
głos, Ponoć Iwy najchętniej 
zdobywają żer nie. polując 
samemu, ale rabując zdo- 
bycz innym. A najgłośniej ry- 
czą ze strachu. I wiedy mogą 
narobić szkody. 


KUPONY,„MUVI” - 
PO WAKACJACH 


Po inlormacji w nr. 23 o 
wstrzymaniu druku kuponów. 
konkursowych, jako  pier- 
wszy zareagował - Janusz 
Kacprowicz — prezes firmy 
MUVI. Okazało się, że nie 
zrozumieliśmy jego intencji. 
Przerwa w konkursie doty- 
czy tylko wakacji. Po waka- 
cjach ukażą się kolejne edy- 
cje kuponów konkursowych 
MUVI i na uczestników zaba- 


wy znów czekać będą 
kasety. 
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Ewa Lachnit realizuje kil- 
kunastoodcinkowy serial 
dokumentalny o Andrzeju 
Wajdzie. Przed dwoma laty 
debiutowała filmem „Andrzej 
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Rzecz Kultury Krakowa „Kra- 
kowska Aliernatywa” a po- 
święcony wybitnym ludziom 
polskiej kullury i sztuki, Do 
lej pory powstały portrety 
Sławomira Mrożka (reż. Ja- 
nusz Miszczyk), Jerzego Ja- 
rockiego (reż. Jarosław Ku- 
sza) oraz esej o pracy Kry- 
słiana Lupy nad nowym 
spektaklem (reż. Cezary No- 
wicki) 

„Pomysł serialu — wyznaje 
Ewa Lachnit — zrodził się z 
pyłań, a także pretensji wi- 
dzów. którzy obejrzeli mój 
pierwszy film o twórczości 
Andrzeja Wajdy. Po projek- 
cjach widzowie zarzucali mi, 
że nie ma w filmie »Ziemi o- 
biecanej, »Kanału«, twór- 
czości teatralnej Wajdy. Każ- 
dy chciał zobaczyć fragmen- 
1y swoich ulubionych filmów 
i spektakli. Tak zaczęła ro- 


2 FILM NA 26, 28 CZERWCA 1992 


Prywatny, krakowski serial w 
WAJDA W KILKUNASTU 


Premiery i forum SFP 
W ŁAGOWIE O WOLNOŚCI 


Ponad 20 filmów polskich 
i kilkanaście zagranicznych 
zostanie zaprezentowanych 
w. trakcie XXII Lubuskiego 
Lata Filmowego w Łagowie 
od 21 do 28 czerwca. Hasło 
legorocznej edycji brzmi 
„Kinematograłia | Europy 
Środkowej i Wschodniej - 
Jak przeżyć na wolności?” 

W kinie „Świteż” widzowie 
obejrzą blisko dwadzieścia 
polskich filmów zrealizowa- 
nych od lipca ubiegłego 
roku, natomiast w amlitea- 
trze pokazane zostaną naj- 
nowsze, w większości pre- 
mierowe filmy: „Enak” Sła- 
womira Idziaka, „Zwolnieni z 
życia” Waldemara Krzystka, 
„Przeklęta Ameryka" Krzy- 
szłola __ Tchórzewskiego, 
„Warszawa, rok 5703" Janu- 
Sza Kijowskiego, „Odjazd” 
Magdaleny i Piotra Łazarkie-  nięcia w dziedzinie upo- 
wiczów, „Tak, ak" Jacka Gą- _ wszechniania kultury lilmo- 
siorowskiego, „Cynga” Le- wej 


szka Wosiewicza, „Mroczne 
światła” Yuhy Rosmy (ko- 
produkcja fińsko-polska) 

Filmy zagraniczne przyja- 
dą z Węgier (m.in. „Słodka 
Emmo, droga Bóbe" Istvana 
Szabó),  Czecho-Słowacji 
(„Żarcie” Jana Śvankmaje- 
ra), Litwy („I tu brzegi z pia- 
sku” Algimantasa Puipy), E- 
stonii, Białorusi, Niemiec i 
Austrii. 


Zaprezentowany zostanie 
również. cykl filmów z nie- 
dawno zmarłym Tadeuszem 
Łomnickim. 


Tradycyjnie już odbędzie 
się forum SFP i DKF-ów. W 
tagowie spotkają się po- 
nadto jurorzy nagrody prze- 
wodniczącego Komitetu Ki- 
nematogralii „Laterna Magi- 
ca” przyznawanej za osiąg- 


6 - wybitny 

5 - b. dobry 

4 — dobry 

3 - przeciętny 
2 - słaby 

1 - zły 


Tomesz Jopkiewicz 
Andrzej Kołodyński 
Tadeusz Sobolewski 


Andrzej Werner 


Ścieżka strachu 


Imperlum zmystów 


Syplając z wrogiem 
Nagi instynkt 


Przylądek Strachu 
Kanalla 


Komando „Fokl” 


Freddy nie żyje: 
koniec koszmaru 


wizyjną rejestracją „Hamleta 


Plan serialu o Wajdzie to 
swoisty zlot gwiazd. W 
związku z realizacją odcinka 
o kinie lat sześćdziesiątych 
pojawili się m.in. Jerzy Wój- 
cik, Janusz Morgenstern i — 
mu, a raczej cyklu filmów po- _ prosto z Sśo Paulo via Nowy 
łączonych postacią reżyse- _ Jork — Elżbieta Czyżewska. 
ra”. „Kiedy _zatelefonowała do 

Było już w naszym kinie mnie reżyserka filmu - mówi 
kilka prób zmierzenia się z Czyżewska — właśnie stałam 
twórczością Wajdy. Kulisy  nadnie rozpakowaną walizką 
powstawania „Wszystko na, po powrocie z Brazylii, By- 
sprzedaż" ukazał Jerzy Ziar- _ tam z lealrem w Sżo Paulo. 
nik w „Na planie" (1968), Nawet nie przepakowując 
pracę nad filmową adaptacją _ walizki — przyjechałam do 
„Wesela”, a w szczególności _ Krakowa”. Dodajmy, że Ewa 
nad budowaniem roli Wer-  Lachnit w czasie zdjęć z ak- 
nyhory przedstawił Sławomir _ torką do serialu o Wajdzie 
Idziak w filmie „Pan... dziadz realizowała _ półgodzinny 
lirą" (1972), próbę sportreto- dokument o Czyżewskiej 
wania artysty podjął Jerzy Serial o Wajdzie powstaje 
Domaradzki („Andrzej Waj. poza strukturami kinemato- 
da” - 1978), wreszcie An- grali. Producentem jest 
drzej Brzozowski zrealizował „Krakowska Alternatywa”, 
film „Sygnowane: Andrzej która uruchomiła produkcję, 
Wajda” (1988). licząc na_ dofinansowanie 

Dokument Ewy Lachnit przez Komitet Kinematogra- 
ma być portretem najpełniej. — fii. Jednak projekt filmu o- 
szym. „Opowiemy — mówi trzymał zróżnicowane oceny 
reżyserka — o realizacjach u- _ ekspertów i przewodniczący 
tworów — Dostojewskiego, Komitetu nie przyznał na 
Wyspiańskiego, o filmach _ produkcję nawet złotówki. W 
politycznych, polityce kullu- trudnym momencie pomógł 
ralnej PRL, filmach o kobie- jeden z krakowskich banków 
tach i miłości, o wielkich wy- (a powiadają, że krakusy lo 
darzeniach historycznych." _ Centusie); czy za nim pójdą 
Rozpoczęło od „podgłąda- inni? 
nia” pracy reżysera nad tele- 


dzić się forma przyszłego fil 


JERZY ARMATA 


Z kraju 


W barwach francuskiej flagi 
TRYLOGIA KIEŚLOWSKIEGO 


która rozwodzi się z nim pół 
roku po ślubie, biznes, pie- 
niądze, a przede wszystkim 
własną godność. Postana- 
wia wrócić do Polski, W 
Warszawie odbudowuje 
swoje życie, udaje mu się 
nawet odzyskać miłość Do- 
minique. Ale cena okazuje 
się wysoka. 


Po „Dekalogu” i „Podwój- 
nym życiu Weroniki" Krzy- 
szto! Kieślowski przygoto- 
wuje trylogię „Trzy kolory”. 
Będzie to opowieść o trzech 
wielkich _ideach Rewolucji 
Francuskiej: wolności, rów- 
ności i braterstwie. Tytuły 
robocze _ poszczególnych 
części nawiązują do trzech 
kolorów lagi francuskiej GERS 252 
Każdy z filmów będzie ktę-  wony” - powstanie w Szwaj- 
cony w innym kraju, w innej  cagij. Studentka i modelka 
obsadzie, każdy też będzie Valentine (w tej roli Irene Ja- 
miał innego autora zdjęć. cob nagrodzona Złołą Palmą 
Film pierwszy — „niebie- za „Podwójne życie Weroni- 
ski” — dzieje się we Francji i ki') poznaje starszego męż- 
jest dramatem psycholo-  czyznę — emerytowanego 
gicznym. Julie (w tej roli zna- sędziego, który od pewnego 
na francuska aktorka młode- czasu podsłuchuje: jej roz: 
go pokolenia — Julietie Bino- mowy telefoniczne. Męż. 
che) traci w wypadku samo-  czyzna opowiada dziewczy- 
chodowym córkę i męża, nie historię swego życia, po- 
słynnego __kompozyłora. — woji złość i niechęć Valenti- 
Zrozpaczona, próbuje Za- nę przygasają. Staje się 0- 
Cząć wszystko od nowa. Wy-  czywisie, że ta dwójka jest 
prowadza się z domu, w któ- stworzona dla siebie, a jed- 
ym mieszkała z mężem, 0d. nak ich związek z powodu 0- 
cina od dawnych przyjaciół,  gromnej różnicy wieku wy- 
miłości, nawet od muzyki. gaje się niemożliwy, 
Chce sobie stworzyć życie 
inne od poprzedniego. nie: Operatorem filmu niebie- 
skiego będzie Sławomir |- 


zależne, całkiem anonimo. 
we. Jeden z muzycznych _ dziek, białego - Edward Kło- 
siński, czerwonego — Piotr 


krytyków podejrzewa jed- 
nak, że to ona była autorką _ Sobociński. Scenariusze do 
cudownych, muzycznych  ylogii napisali  Krzyszłot 
kompozycji, które przyniosły _ Kieślowski i Krzysztoł Pie- 

siewicz. Muzykę skomponu- 


sławę jej mężowi, Julie za- 
je Zbigniew Preisner. Produ- 


przecza zbyl gwałtownie 
Broni się, by nie wrócić do _ Sentami cyklu są Marin Kar- 
dawnego życia, by chronić  Tilz - MK2 Production z 


swoją nową wolność. Lecz — Francji _ Sludio___Filmowo 
muzyka i talent okazują się "Tor" oraz Cab Productions 
ze Szwajcarii 


silniejsze. 

Film drugi — „biały” — jest 
komedią. której akcja w 
przeważającej części loczy 
się w Polsce. Karol (Zbig- 
niew Zamachowski), mie- 


Zdjęcia do pierwszego fil- 
mu rozpoczną się we Francji 
we wrześniu, w listopadzie 
ekipa przeniesie się do Pol- 
ski, a w lutym 1993 roku - do 


szkający w Paryżu polski Szwajcarii. Premiery kolej- 
Iryzjer, pewnego dnia iraci nych części trylogii mają się 
wszystko, co miał: piękną. odbyć między lipcem a 


grudniem 1993 roku. 


francuską żonę: Dominique. 


Fot. Milena Zyga 


stość wręczania nagrody fir- 
ma zaprosiła nasz tygodnik; 
redakcję reprezentował Pa 
weł Kruś. Laureatom gratulo- 
wał wiceprezes VIM-u Krzy- 
sztof Ogonowski (wszyscy 
na zdjęciu). 


Państwo Ewa i Adam Jagu- 
szewscy z Warszawy odbie- 
rają telewizor, który wygrali 
w konkursie dla 100 pier- 
wszych _ klientów nowego 
sklepu firmowego spółki dy- 
strybucyjnej VIM, Na uroczy- 


ZA TYDZIEŃ. Iifeztogzwow 


Homoseksualizm, Ang- 
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ilm Roberta Altmana 

„Gracz” zwrócił uwagę na 

mało znany moment w 

produkcji filmu, kiedy sce- 

narzysta chce zaintereso- 

wać studio swoim pomy- 
słem. Jest to gra o wysoką stawkę, co. 
najmniej kilkaset tysięcy dolarów, której 
wynik decyduje się w ciągu kilku minut. 
Tzw. pitch stał się nieodłączną częścią 
przemysłu filmowego, chociaż ostatnio 
poszło za wielkie pieniądze kilka goto- 
wych scenariuszy napisanych „on 
spec". Są to teksty, na które autor nie 
zawarł wcześniej umowy ze studiem i 
pisał licząc na sukces, jak w przypadku 
filmów „Nagi instynkt" czy „Robin 
Hood", 

Pitch jest bardzo ciężkim doświad- 
czeniem dla pisarza. Poważni ludzie, z 
dużym dorobkiem, muszą popisywać 
się przed dwudziestoparoletnimi smar- 
kaczami, którzy decydują o zakupie po- 
mystu. Ron Shelton („White Men Can't 
Jump") udziela w tej sprawie paru rad. 
Po pierwsze, znalazłszy się w dyrektor- 
skim gabinecie nigdy nie wolno siadać 
na kanapie, ponieważ dyrektor usiądzie 
wiedy na krześle i znajdzie się wyżej. 
Po drugie, kiedy sekretarka spyta, co 
podać do picia, nie wolno odpowie- 
dzieć, że niczego lub że może być co- 
kólwiek. Należy dokładnie określić 
swoje wymagania: np. coca-cola z 
dwiema kostkami lodu, w szklance. W 
ten sposób daje się ludziom ze studia 
do zrozumienia, że mają do czynienia z 
człowiekiem, który wie, czego chce. 

Również należy mieć zawsze kilka 
pomysłów w zapasie. Do dzisiaj krąży 
po Hollywood opowiastka z lat 60.: 
podczas spotkania z dwoma scenarzy- 
Stami szefowie studia odrzucili wszyst- 
kie przygotowane przez nich pomysły. 
Wymyślili wtedy na poczekaniu jeszcze 
jeden pomysł i dostali zamówienie na 
napisanie scenariysza. Niestety, po 
wyjściu z gabinetu zapomnieli, co wy- 
myślili. Ponieważ było im niezręcznie 
pyłać w studio, co to było, kazali swe- 
mu agentowi unieważnić umowę pod 
byle pretekstem. Stracili mnóstwo pie- 
niędzy, ale zachowali reputację. 


JAK 


Prezentacja pomysłu powinna być 
bardzo krótka, nigdy nie może przekra- 
czać pięciu minut. Jeżeli pomysł jest 
naprawdę dobry, już po minucie można 
usłyszeć wymarzone słowa: „OK. Zrób- 
my to”. Dobry pomysł powinien natych- 
miast wryć się w pamięć. Szef produkcji 
w_20lh Century Fox. Roger Birnbaum 
mówi, że kiedy przedstawiono mu kró- 
ciutkie streszczenie filmu „Rain Man”. 
nie mógł doczekać chwili, kiedy opowie 
go żonie. 

Należy również szybko przystoso- 
wać się do reakcji słuchacza: kiedy 
spojrzenie dyrektora studia zaczyna 
być nieobecne, trzeba natychmiast 
zmienić bieg opowiadania. Podczas 
prezentacji nie wolno wdawać się w 
szczegóły. Po pierwsze, im bardziej o- 
gólna jest idea, tym łatwiej każdy ze 
słuchających szetów uzupełni ją we- 
dług własnego wyobrażenia. A poza 
tym zbytnia drobiazgowość może uśpić 
słuchacza. Co prawda, niektórzy do- 
świadczeni scenarzyści uważają, że to 


nie szkodzi jeśli dyrektor studia się 
zdrzemnie. Podczas drzemki nie może 
powiedzieć „nie”, a kiedy się obudzi, 
czuje się winny i staje się słabszym 
przeciwnikiem. 

Prezentacja pomysłu musi być rów- 
nież prosta, żeby było łatwo ją zapamię- 
tać i powtórzyć w kilku słowach lub co 
najwyżej w paru zdaniach. Dzięki temu 
pomysły łatwo wędrują na szczyty hie- 
rarchii studia, gdzie zapadają ostatecz- 
ne decyzje. 

Scenarzyści używają w prezentacji 
rozmaitych rekwizytów. Producent se- 
rialu telewizyjnego „Alf" Paul Fusco 
przyszedł na spotkanie z kukłą Alfa, a 
kiedy nieoczekiwanie kichnąj, Alf spo- 
kojnie wytart mu nos. W użyciu są rów- 
nież miecze, noże, karabiny, katapulty i 
roboty. Niektórzy scenarzyści przesyła- 
ją dyrektorom videokasety ze swym na- 
granym występem i nawet dostają za- 
mówienia. 

Bardzo dobry w tej grze jest scena- 
rzysta i reżyser Paul Mazursky („Nieza- 


MONTAŻ NOWOJORSKI 


Dole i niedole scenarzysty: „Gracz” (Tim Robbins) 


SIĘ SPRZEDAĆ 


DOBRZE 
I DROGO 


mężna kobieta”). Łatwiej mu zaintere- 
sować słuchaczy, ponieważ był akto- 
rem i komikiem, dobrze opowiada his- 
toryjki i niczego się nie boi. Odwaga 
jest ważna; kiedy słuchacze wyczuwają 
lęk lub niezdecydowanie, skłaniają się 
do odrzucenia propozycji. 

Dobry piłch nie zapowiada jeszcze 
dobrego scenariusza. Pitch to chwylli- 
wy pomysł, natomiast dobry scenariusz 
polega na zarysowaniu ludzkich cha- 
rakterów. Niektóre scenariusze oparte 
na bogaciwie psychiki postaci, jak 
„Czułe słówka” czy „Grand Canyon" 
nie dają się sprowadzić do prostego 
hasła, toteż trudniej się sprzedają. 

Przed laty nie było czegoś takiego 
jak piłch. Scenarzyści pracowali na 
kontrakcie ze studiami i byli przesuwani 
od projektu do projektu. Jednak w la- 
tach 50. pojawiła się telewizja, z nieo- 
graniczonym apetytem na nowe mate- 
riay. Produkcja Seriali telewizyjnych 
spowodowała, że producenci przestali 
mieć czas na czytanie nie tylko scena- 


riuszy, ale nawet ich streszczeń. W tym 
momencie narodził się pitch, ustna pre- 
zentacja pomysłu, a ściślej od dwóch 
do pięciu pomysłów za jednym posie- 
dzeniem. 
_ Praktyka pitchu jest ciężkim do- 
świadczeniem także dla szefa wytwórni. 
Prezes Paramountu, Brandon Tartikofl 
mówi, że pomysłów na filmy musi wy- 
słuchiwać grając w piłkę, w restauracji, 
od pracowników parkingów, podczas 
wizyty u dentysty. Nawet na pogrzebie 
dziadka, prowadzący ceremonię rabin 
próbował mu Sprzedać pomysi na 
lm 

Jel Silverman, który przedstawił teo- 
rię i praktykę pitchu czytelnikom „New 
York Timesa" sprzedał swój pierwszy 
pomysł za pierwszym podejściem. Od 
lego czasu uzyskał wynik: osiem kupio- 
nych na 672 „picze”. Jeff Silverman gra 
dalej. 


KRZYSZTOF 
KŁOPOTOWSKI 
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LUMET. Kto jeszcze pamięta takie stare filmy 
Sidneya Lumela jak „Pasja sceny”. „Pracow- 
nik lombardu" czy „Jak płaki bez gniazd”? 
Mało kto, bo dla większości reżyser to po 
proslu twórca „Dwunastu gniewnych ludzi”. 
Tymczasem filmy Lumeta — także mne, bo to 
artysta płodny i ruchliwy — to wręcz festiwale 
ludzkich złudzeń. Jego bohaterowie, ludzie 
cokolwiek dziwaczni, owładnięci jakąś pasją 
bądź manią, potrącani przez los — chwylają 
się pewnych szans i możliwości, które na 
milę trącą nierealnością. To, co niemożliwe 
ściga ich podstępnie i często wpędza w po- 
czucie bezsilności. 

Być może dzieje się tak dlatego, że filmy 
Lumeta mają na ogół proweniencję literacko- 
-lealralną, co zagęszcza motywy psychiczne i 
wyprowadza postaci poza świa! „konkrelu”. 
Zrealizowane nieco przyciężką ręką - Lumet 
podobnie jak Robert Aldrich czy Martin Fit 
lubi opowiadać długo i nie lubi rozstawać się 
ze swymi bohaterami — niosą jednak w sobie 
ową mgiełkę ułudy, górującą nad poczyna- 
niami i zachowaniami ludzkimi. Reżyser za- 
wsze sądził, że najtrudniejsze w życiu jest 
przekonywanie innych do naszych racji. Że 
wiele niepotrzebnych problemów zawiera się 
w tym, że zawodzi perswazja, co uniemożli- 
wia porozumienie między ludźmi. Wtedy ro- 
dzą się napięcia i konilikty, których nie Spo- 
sób przezwyciężyć. Dlalego w filmach Lume 
la ludzie bardzo dużo mówią. gdyż próbują 
ominać bariery emocjonalne wyłaniające się 
między nimi. Jakby słowa mogły lu dopo- 
móc. 

Twórczość Lumeta, jakby na innym planie, 
stale więc rozważa los współczesnego fil- 
mowca, który usiłuje swym dziełem do kogoś 
przemówić, do czegoś widza naktonić, a 
przecież wie, że najczęściej bywa tylko jego 
urojeniem. I skoro nie wypada się postugi- 
wać dydaktyką, pozostaje retoryka. Więk- 
szość współczesnych reżyserów w nią też 
nie wierzy. Dlatego filmy Lumeta wydają się 
niekiedy anachroniczne, staroświeckie. 

Jak choćby cierpka komedia „Garbo 
mówi”, sprzed ośmiu lat. Opowiada ona o 
ekscentrycznej, nowojorskiej damie, która 
gdy się dowiaduje o swej śmiertelnej choro- 
bie, ma tylko jedno życzenie. Chce spotkać 
Gretę Garbo. Jest w postaci pani Estelli to, 
co zawsze u Lumeła: ciepła aprobala dla 
ludzkiej odmienności i osobliwości, dla bzika 
i niegrożnego ekscesu. Ale jest i coś więcej 
Greta Garbo to symbol niedostępny, magicz- 
ny, nieosiągalny. Stara pani pragnie jej 
„dotknąć”, „otrzeć się o nią”, co byłoby do- 
pełnieniem wieloletniej łascynacji. Nie jest 
prawdą, że zwariowana malrona pozostaje 
lylko kaczką-dziwaczką. Przeciwnie, ona za- 
chowuje się jak „wszyscy”. Jak ci, którzy bie- 
gają do swych idoli po autograty, krążą wokół 
nich jak ćmy przy lampie, nadają swoim dzie- 
ciom imiona gwiazd, czepiają się rąbka 
spódnicy lub spodni głośnych osób. To „do- 
tknięcie" i to „ocieranie się” to przecież ukry- 
te albo jawne pragnienie milionów. Tak się 
leczy z kompleksów, lak się buduje swój 
presliż czy jedynie dobre samopoczucie. A 
przecież lo wszystko — zdaje się mówić Lu- 
met swymi filmami — to wyłącznie gra złudzeń 
i mamideł. Wieczny, uciążliwy bieg za tata- 
morganą, 
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Może nie aż pożar, 

ale awantura w dawnym, 
dobrym stylu. 

Na festiwalu w Krakowie 
dziennikarze 
oprotestowali werdykt 
jury pukaniem się w 
czółko. Jeśli awantury 
dowodzą dobrego 
zdrowia, krakowski 
festiwal odzyskał 
kondycję. 

O co poszło — 

na końcu. 


filmów ze Wschodu i Za- 
chodu złożyło się w tym 
roku w Krakowie na cie- 
kawy i chyba bliski praw- 


dy obraz zjawisk, emocji i podskórnych 
prądów. wyczuwanych od Gibraltaru 
po Ural. Oglądane łącznie, ukazują. że 
kontynent zaczyna się chyba zrastać; 
przynajmniej w pobliżu pęknięcia i na 
razie tylko w slerze świadomości spo- 
łecznej, lecz jednak. Tyle, że tkanka 
łączna, spajająca rozerwane części ma 
wygląd dość paskudny: jest nią 
strach. 


Jeszcze w ubiegłym roku filmy ze 
Wschodu i Zachodu robiły wrażenie, 
jakby zrealizowano je na innych plane- 
tach. Wschód krzyczał wielkim głosem 
o swoich krzywdach i cierpieniach, nę- 
dzy i poniewierce, Zachód zajmował się 
głupstewkami albo uszczypliwościami 
pod adresem owych głupstw. Większą 
wagę miały tylko filmy o problemach 
imigrantów; autorzy domagali się w 
każdym lepszych warunków życia i peł- 
nych praw dla przybyszów, oskarżając 
własne społeczeństwo o nieczułość. W 
tym roku podobnych filmów nie było, 
Złotego Smoka (to akurat nagroda bez- 
dyskusyjna) otrzymał natomiast prawie 
godzinny, duński film telewizyjny „Euro- 
pa w oblężeniu” (Poul-Erik Heilbuth i 
Hans Bilow). Autorzy próbują rzeczo- 
wo i wszechstronnie pokazać problem 
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napływających coraz liczniej do Europy 
Zachodniej legalnych i nielegalnych i- 
migrantów, głównie z. Alryki. Punkt 
wyjścia: imigracja będzie lawinowo ro- 
sła. Co dalej? 

„Nie możemy pomóc wszystkim”; 
„jeśli liczba imigrantów przekroczy 
10%. pojawi się grożba islamizacji i a- 
frykanizacji naszej cywilizacji i kultury”; 
„prawa człowieka, humanitaryzm, w 
imię których pomagaliśmy imigrantom 
zostaną zagrożone”. Te podszyle bez- 
radnością i lękiem wypowiedzi pocho- 
dzą od Europejczyków, przedstawicieli 
różnych władz lokalnych, którzy próbu- 
ją rozwiązywać problem imigrantów na 
swoim terenie. A oto, co mówią młodzi 
mieszkańcy Algierii: „nasz kraj jest 
piękny, ale żle rządzony”; „rośnie bez- 
nadziejność, chcemy wyjechać”. I pani 


profesor psychologii: „Europejczycy 
wierzą w prawa człowieka, ale uważają, 
że są one tylko dla nich”. 

Mimo iż wielu Polaków mogłoby 
powtórzyć słowa młodych Algierczy- 
ków jako własne, jednoznaczna reak- 
cja, odcinająca problemy Zachodu od 
naszych, jest dziś u nas niemożliwa. 
Pewne lęki zaczynają być wspólne, 
chociaż nasza rzeka graniczna jeszcze 
nie wystąpiła z brzegów. 


Wszystkich po zębach 


W świetle najnowszych polskich fil- 
mów dokumentalnych problemem Po- 
laków jest może nie tyle lęk, ile przyczy- 
na i skutek lęku: nienawiść, nietoleran- 
cja, niezdolność do przebaczania, a 
więc do odrodzenia duchowego. Do- 


„Łzy Marii Machity”, reż. Paul Ruven 
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dajmy w tym miejscu, że gdyby przyj- 
rzeć się naszym filmom fabularnym, od- 
naleźlibyśmy w nich tę samą podszew- 
kę emocjonalną, ten sam stan ducha. 

„Spór o świątynię” Wojciecha Szu- 
mowskiego i Waldemara Jandy: chodzi 
o kościół oo. Karmelitów w Przemyślu, 
który miał być przekazany grekokatoli- 
kom, lecz nie dopuściła do tego grupa 
wiernych. Wybuch nienawiści, przybra- 
nej w szatę obrony religii poruszył Pol- 
Skę. Film pokazuje coś, czego słowami 
opisać nie sposób: twarze pikietują- 
cych. No, anielskie one nie są 

Nienawiść, która ujawniła się z nie- 
oczekiwaną Siłą w Przemyślu, ma swoje 
korzenie w przeszłości. Grzegorz Króli- 
kiewicz w filmie „Nasz rozłam” pokazał 
konilikt o skromniejszej sile, lecz za to o 
wiele bardziej niezrozumiały. Rozłam z 
tytułu miał miejsce w łódzkiej „Solidar- 
ności”, film jest relacją z zebrania wy- 
borczego. Dlaczego ci ludzie tak zupeł- 
nie nie potrafią się dogadać, co ich 
właściwie dzieli — nie rozumiemy do 
końca. Najbardziej zdumiewający jest 
jednak pewien chwyt, zastosowany 
przez reżysera: otóż występuje on tu 
najwyraźniej w roli zakulisowego de- 
monka. Anonsuje w pewnym momen- 
cie przybycie na obrady jakiegoś „po- 
rażająco sprawnego” blondyna, które- 
go fotografuje potem w konwencji filmu 
gangsterskiego, jak przemierza szyb- 
kim krokiem tajemnicze korytarze, a w 
momencie, kiedy wszyscy skaczą już 
Sobie do oczu mówi ze śmiechem do 
reżysera: „| co, dobry materiał?". Na to 
ktoś z boku, jakiś starszy mężczyzna: 
„Z pana jest wielki idiota, jak pan się tak 
śmieje, pan się powinien wstydzić” — 
co reżyser, z porażającą lojalnością wo- 
bec swojego „porażającego” przytacza 
również. Odnotowuję ten film, bo przy- 
padek wydaje się chorobliwy, a wtedy 
nigdy nie wiadomo: może to zaraźli- 
we? 

„Ol!" Jerzego Boguckiego jest pano- 
ramą postaw rodzimych skinheadów. 
Skin jaki jest każdy wie, ale nie każdy 
słyszał, co ma do powiedzenia. „Tylko 
my jesteśmy prawdziwymi Polakami”. 
„Nie popieramy Hitlera, może niektóre 
jego metody”. „Jesteśmy bardzo silnie, 
wręcz nierozerwalnie związani z katoli- 
cyzmem”. „Byle się wyżyć, wszystkich 


łagrach, które tym, co przeżyli jawią się 
już tylko jako koszmar przeszłości, są 
filmowe relacje o życiu potomków daw- 
nych zesłańców, mieszkających nadal 
na Syberii. Tym razem Finowie w filmie 
„Kara” pokazali swoich. Przewija się 
przed kamerą kilkanaście osób, lecz 
zbiorczo byłby to stary nędzarz-kot- 
chożnik, który mówi o sobie: jestem 
Fin, chociaż nie wie już co to znaczy. „O 
Finlandii nic nie wiem, nie wiem, czy 
tamci Finowie żyją lak samo jak my, czy 
inaczej”. Zapomniał języka (najpierw 
zamknięto kościół, potem fińską szkołę, 
a w 38 roku zabrano im wszystkie 
książki), potrafi jednak zaśpiewać (iń- 
ską piosenkę, którą zapamiętał z dzie- 
ciństwa, od matki. Jeden z tych starych 
ludzi mówi: „Słyszałem kiedyś, że daw- 


na ich pies, nawet macha ogonem. 
Wspólny temat dla. nas i Niemców 
mniejszość niemiecka u nas i niemiec- 
kie nostalgie za krainą dzieciństwa. W 
filmie „Jeszcze Polska nie zginęła” (Mi- 
chael Marton i Harriet Eder) — pełny 
przekrój niemieckich postaw, od grube- 
go chama, który chce się u nas czuć 
panem po starą kobietę, która mówi: 
„Zato, co im zrobili nasi ludzie ta ziemia 
im się należy” 


Twarzą w twarz z mordercą 


Ewenementem festiwalu był film 
Pawła Łozińskiego (debiut), zatytutowa- 
ny „Miejsce urodzenia”. Henryk Gryn- 
berg, pisarz pochodzący z Polski, żyją- 
cy od lat w Stanach Zjednoczonych, 
przylatuje do kraju i wraz z ekipą filmo- 
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nie mogli. Dowiaduje się, kto i w jakich 
okolicznościach zabił jego ojca, staje 
ze zgrzybiałym dziś pomocnikiem mor- 
dercy twarzą w twarz. Na końcu jeste- 
śmy świadkami wydarzenia, jakie chy- 
ba nigdy dotąd nie rozegrało się w o- 
becności kamery. Na oczach Syna ro. 
botnicy dokopują się do szczątków za- 
mordowanego ojca, Film jest porażają- 
cy, przekracza granice tego, co przywy- 
kliśmy oglądać w kinie. 

Jury w swoim werdykcie filmu Łoziń- 
skiego nawet nie odnotowało. Dzienni- 
karze powiedzieli na konferencji praso- 
wej: skandal, W odpowiedzi padło naj- 
bardziej zdumiewające wyznanie, jakie 
zdarzyło mi się słyszeć przy podobnej 
okazji: „Jury z ubolewaniem przyjęło 
swoją decyzję”. Film wydał się jurorom 
„za bardzo dopięty na ostatni guzik”. 
Innymi słowy - za dobrze zrobiony? 

Dodano jeszcze, że brakuje temu lil- 
mowi czegoś „alogicznego”. Zasadę a- 
logiczności przeprowadziło zresztą jury 
bardzo konsekwentnie. Srebrnego 
Smoka otrzymał rosyjski film animowa- 
ny, zatytułowany „Andriej Swistockij", 
który nie poddawał się żadnym próbom 
zrozumienia, o co w nim chodzi. Przy 
czym miał chyba treść, na ekranie roz- 
grywała się bowiem między ligurami 
ludzkimi jakaś tajemnicza akcja. Myśle- 
liśmy, że zagadka teraz się wyjaśni. Za- 
pytaliśmy przedstawiciela jury. Odpo- 
wiedź była znów z gatunku zdumiewa- 
jących: „Ja też nie potrafię powiedzieć 
o czym jest ten film, ale ma atmosfe- 


rę 
Opera buffo 

Mylitby się jednak, kto by uważał, że 
festiwal był nieudany. Sporo widzów na 
sali (wieczorem prawie komplety), filmy 
o ciekawych sprawach, jeden film na- 
prawdę niezwykły, gratis opera buffo z 
jury w roli głównej. I jeszcze coś ekstra 
przywrócono na krakowskim festiwalu 
zasadę sprawiedliwości społecznej. 
Trzy Smoki dla dokumentu i trzy dla 
animacji, po równo. Chociaż byłoby 
jeszcze sprawiedliwiej, gdyby nie usta- 
lano hierarchii: Złoty, Srebrny, Brązowy. 
Świetne filmy animowane, Jerzego Kuci 
„Przez pole" i Piotra Dumały „Franz 
Kalka” chyba lepiej by się czuły, gdyby 
ich nie rozdzielał zagadkowy „Andriej 
Swisłockij' 


NARESZCIE DZIEJE SIĘ 


po zębach, zabawić się i tyle". „Niemcy, 
tak jak Murzyni, powinni wyp... dalać do 
Afryki". „Żydzi niech na nas pracują, 
albo wyniszczyć wszystkich, bo chcą 
zaboru Polski”. „Skinhead-polityk ma 
przyszłość w Polsce”. Może odpukać? 


Dokąd ma pójść niewolnik 


Strach, nienawiść; wątek trzeci to ra- 
chunek krzywd. Kto wie, czy nie strasz- 
niejszy od opowiadań o stalinowskich 


no temu w Ameryce wyzwolono niewol- 
ników, ale nie mieli dokąd pójść. | tak 
właśnie jest z nami” 

Wspólne tematy dla nas i Czecho- 
-Słowaków: Rosjanie jadą do domu. In- 
formacja z filmu „Koniec naszych cza- 
sów" Vladislava Kvasnićka, o kulisach 
handlu bronią: najczęściej sprzedawał 
oficer, a potem tak długo bił jakiegoś 
żołnierza, aż bity podpisał zeznanie, że 
to on ukradł. Odjeżdżają wreszcie: żeg- 


wą jedzie na wieś, gdzie się urodził by 
podjąć próbę ujawnienia, jak zginął 
jego ojciec i odnalezienia miejsca, 
gdzie pochowano czy ukryto jego 
szcząłki. Odwiedza po kolei bardzo sta- 
rych już ludzi, którzy pamiętają jego ro- 
dziców, jego samego jako dziecko. Tra- 
fia do tych, którzy pomagali ukrywającej 
się w lesie żydowskiej rodzinie, lecz nic 
więcej niż udzielić schronienia na jedną 
noc i podzielić się pożywieniem zrobić 


A jeśli komuś wszystkiego mało, była 
jeszcze holenderska, zabawna pop-o- 
pera Paula Ruvena o Marii Machicie. 
która nie miała szczęścia w miłości: je- 
den ukochany wolał młodzieńców, a 
drugi swoją ojczystą Turcję. Pop-opera 
buflo; może to forma przyszłościowa 
dla wielu naszych problemów? Na 
przykład film „Nasz rozłam” jako pop- 
-opera bulfo? 


BOŻENA JANICKA 
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oże nawet Kauri- 
smaki znaczy dla 
swego kraju (nie- 
którzy twierdzą że 
i dla całej Skan- 
dynawii) _ więcej, 
niż tamci dla 
swoich. Aki (35 
lat) i jego starszy 
brat Mika całkowicie zdominowali fiń- 
ską kinematogralię, ich autorstwa jest 
niemalże co trzeci produkowany tam 
film. Bracia byli także do niedawna 
właścicielami firmy dystrybucyjnej Vil- 
lealfa (teraz się rozdzielili) i organizato- 
rami najbardziej na północ wysunięte- 
go festiwalu filmowego świata — Lapoń- 
skiego Festiwalu Słońca o Północy, za 
Kołem Polarnym. Filmy Akiego od kilku 
lat stanowią główny produkt eksporto- 
wy fińskiej kinemalogralii i wizytówkę. 
nowego kina Skandynawii. Wszędzie 
zyskują stałus „culł movies”. 

Tempem i efektywnością pracy Aki 
Kaurismaki przypomina Rainera Wer- 
nera Fassbindera, natomiast artystycz- 
ną wrażliwością — Jima Jarmuscha. Od 
debiutu w roku 1983 (wcześniej pisał 
scenariusze i występował w filmach 
brata) nakręcił 8 filmów długometrażo- 
wych i kilka krótkich, zrealizował także 3 
videoklipy. Sam pisze scenariusze, 
sam produkuje filmy; do niektórych 
komponuje też muzykę. Najdroższy z 
jego filmów: „Leningrad Cowboys jadą 
do Ameryki" (1989) kosztował niespeł- 
na pół miliona dolarów. W finansowej 
ascezie Kaurismaki dostrzega cnotę, a 
omijanie wielkich wytwórni czyni ele- 
mentem estetycznego programu czy 
wręcz świałopoglądu. Mówi: — Jeśli 
możesz nakręcić film za 100 000 dola- 
rów, po co miałbyś wydawać więcej? 
Lepiej wyślij te pieniądze biednym - 
lepszy zrobisz nie mając tyle! Twierdzi 
leż, że nie chce trafić na Zachodnie Wy 
brzeże USA nawet jako turysta 


Droga na południe 


Podobnie jak Jarmusch, Kaurismaki 
omija wiele tematów, w tym takie, na 
które istnieje w kinie największy popyt 
seks i przemoc. Często zatrudnia akto- 
rów niezawodowych (w rolach człon- 
ków grupy Leningrad Cowboys wystą- 
pili muzycy działającego w Finlandii ze- 
społu Sleepy Sleepers), a zawodow- 
com nie pozwala nigdy „grać”, popisy- 
waćs8ię techniką. Śladem Jarmuscha 
wykorzystuje też schemat kina drogi 
tworząc filmy niekonwencjonalne, prze- 
wrolne, ironiczne. W mniej lub bardziej 
niezwykłe podróże, najczęściej na po- 
łudnie, tam, gdzie więcej słońca, wyru- 
szają bohaterowie „Leningrad Cow- 
boys”, „Ariela” (1988), „Calamari U- 
nion” (1984). 

Jego świat zaludniają outsiderzy, 
nieudacznicy, „ludzie  niepotrzebni”, 
milczący lub komunikujący się z sobą 
przy pomocy niewielu słów. W przeci- 
wieństwie jednak do Jarmuscha, który 
nad jałowością życia i psychicznym mi- 


ER ZAŁO ŚĆU 


nimalizmem swych bohaterów prze- 
chodzi do porządku dziennego twór- 
czość Kaurismakiego robi wrażenie 
bardzo oskarżycielskiej, zbuntowanej, 
nasyconej wartościami. Używając nie- 
modnego dziś określenia można by ją 
nazwać społecznie zaangażowaną. 
Także _ anarchistyczno-marksizującą. 
Reżyser występuje bowiem przeciwko 
kapitalizmowi jako porządkowi spo- 
łecznemu oraz wszelkim lofmom przy- 
musu, za to w obronie wszystkich uci- 
skanych, wykorzystywanych, cierpią 
cych oraz w obronie fantazji, szaleń- 
stwa, naiwności. Najłatwiej dostrzec to 
w lilmach tak zwanej trylogii proletaria- 
Ckiej; „Varjoja paraliisissa" (Cienie w 
raju, 1986), „Ariel” i „Tulitikkutehtaan 
tyltó” (Dziewczyna z fabryki zapałek). 
Jej bohaterami są robotnicy; zarazem 
ludzie. samotni, wyobcowani, pesymi- 
styczni. Ci ludzie szukają szczęścia i 
uczciwego spełnienia, a znajdują tylko 
monotonię codziennej pracy oraz chłód 
i egoizm innych ludzi. Jak u Ibsena po- 
nury pejzaż skandynawski wzmacnia 
wrażenie samotności i niedopasowania 
bohaterów. W „Cieniach w raju" — naj- 
bardziej realistycznej części trylogii — 
autor prezentuje smulną historię miłoś- 
ci śmieciarza i kasjerki z supermarketu. 
W pełnym czarnego humoru „Arielu” 
bohater traci pracę w kopalni, a jego 
ojciec popełnia samobójstwo. Iris — 


„Rock'y VI" (1986) 


„dziewczyna z fabryki zapałek” czyli 
współczesna dziewczynka z zapałkami, 
skazana na nieuczciwość kochanka i 
wspólne mieszkanie z tępymi, wpalrzo- 
nymi w ekran telewizora rodzicami po- 
słanawia wziąć odwet na życiu. Kupuje 
truciznę i karmi nią rodziców oraz ko- 
chanka. O filmie tym napisano, że jest 
tak przygnębiający, jakby Kalka napisał 
do niego scenariusz, a Munch prowa- 
dził kamerę. Rzeczywiście — klimat bez- 
wyjściowości godny jest autora „Proce- 
su”. Jawnie antykapitalistyczną wymo- 
wę mają dwa inne filmy Kaurismakiego, 
odwołujące się do Szekspira i Dostoje- 
wskiego -.. „Hamlet Goes Business" 
(Hamlet wkracza do biznesu, 1987) i 
„Rikos ja rangaistus” (Zbrodnia i kara, 
1983). 
„Niepotrzebni” 


zbuntowani 


Bohaterem pierwszego, którego ak 
cja toczy się współcześnie w Helsin- 
kach, jest pracownik rzeźni. Grubawy 
Hamiet z industrialnej wersji Szekspiro- 
wskiej tragedii — spadkobierca ogrom- 
nego przedsiębiorstwa budowy okrę- 
tów to człowiek ambitny, zachłanny i 
pozbawiony skrupułów, całkowicie u- 
wikłany w rodzinne waśnie, walki o pie- 
niądze, afery. 

W przeciwieństwie do żyjących jakby 
w uśpieniu, pozbawionych emocji, po- 


Aki Kaurismaki jest dla Finlandii 
tym, kim Jim Jarmusch 
dla Ameryki, 
a Pedro Almodóvar dla Hiszpanii. 


„Wynajątem płatnego mordercę” (1990) 


PONURA 


godzonych z losem bohaterów Jarmu- 
scha, protagoniści Kaurismakiego rea- 
gują gwałtownie i często wybierają ra- 
dykalne rozwiązania swych  proble- 
mów; mordują, popełniają samobójs- 
twa, porzucają rodziny, wyruszają na 
drugi koniec świata. Mimo swej aktyw- 
ności osiągają mniej niż bohaterowie 
Jarmuscha, poruszają się bowiem w 
świecie zdeterminowanym, dokładnie 
określonym. Rzeczywistość opisywana 
przez Kaurismakiego zbliżona jest do 
świata baśni czyli lakiego, w którym o- 
bowiązują prawa okrutne, ale dzięki 
lemu proste i wyrażne. Z jednej strony 
jego filmy zakorzenione są w fińskiej 
współczesności, z drugiej — jak typowe 
dzieła epoki postmodernizmu — głębo- 
ko zanurzone w kuliurze; świadome, że 
wszystko już było. Reżyser z. ironią 
przemieszaną z czułością spogląda na 
wielkie dzieła literatury, często odwołu- 
je się też do historii kina. „Calamari U 
nion* jest przejrzaną i poprawioną 
wersją „Taksówkarza” Martina Scorse- 
se. „Hamlet wkracza do biznesu” to 
także parodia amerykańskich „cza 
rnych” filmów z lat czterdziestych, a „I 
Hired a Contract Killer" (Wynająłem 
płatnego mordercę, 1990) - komedią w 
brytyjskim stylu Ealing. 

Jeśli dzieła Kaurismakiego stały się 
filmami kultowymi, jeśli wzbudzają za- 
chwyt młodzieży to najprawdopodob- 
niej nie z powodu ich poliłycznego czy 
społecznego zaangażowania, lecz po. 
mimo niego. Ich najmocniejszą stroną 
jest bowiem humor i umiejętność pa: 
trzenia na świat z „odwrotnej” strony. 
Poczucie absurdu" i- groteskowości 
świata można porównać do tego, które 
właściwe było produkcjom spod znaku 
Monty Pythona. Realizm miesza się z 
surrealizmem. Niektóre pomysły z 
„Hamleta” czy „Leningrad Cowboys" 
godne są Buńuela. Kaurismaki potrafi 
Śmiać się z nieszczęść swych protago- 
nistów i wykpiwać okrucieństwo losu. 
Obcy jest mu wszelki patos i zadęcie 
Jego specjalnością jest też fiński dow- 
cip barowy i to, co po angielsku nazywa 
się „dead pan”: najśmieszniejsze i naj- 
bardziej absurdalne kwestie wygłasza- 
ne są ze śmiertelną powagą. Podobno 
sam uwielbia bawić swych słuchaczy 
opowiadaniem śmiesznych historii w 
taki sposób, jakby to były doniesienia o 
katastrofach. 

Czuje się nie tylko duchowym krew- 
nym i przyjacielem Jarmuscha (Jar- 
musch wystąpił w „Leningrad Cow- 
boys”, a aktorzy Kaurismakiego w 
„Night on Earth”), ale także jego rywa- 
lem. Wiele jednak wskazuje na to, że ci 
dwaj — już u źródeł bliscy sobie artyści 
— stają się sobie coraz bliżsi. „Night on 
Earth" dowodzi, że Jarmusch przymie- 
rza się do roli moralisty, natomiast os- 
tatnie filmy Kaurismakiego wskazują, że 
radość zabawy jest dla niego ważniej- 
sza niż pełnienie jakiejkolwiek misji 
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Fot. Camp/Onyx/Stilis 


wanych postaci, że nie ma jakichkolwiek pre- 
dyspozycji, aby jego nazwisko figurowało na 
teatralnych aliszach i plakatach filmowych. 

wyniósł się z domu. Zamieszkał w hipiso- 
wskiej „komunie” pod Los Angeles. Ojciec 
pewnego dnia wybrał się do niego. Zobaczył 
ruderę, pokoik na poddaszu, gdzie jedynym 
sprzętem był zniszczony malerac. Zapytał o 
łazienkę i toaletę, ale tych luksusów zgniłej 
cywilizacji tam nie było. Kirk Douglas, kiedy 
się o tym dowiedział, wybuchnął histerycz- 
nym śmiechem. Syn zapytał: — Co się dzieje? 
Dlaczego tak się śmiejesz? Usłyszał: — Haro- 
wałem, żebyś ty nigdy nie musiał przeżywać 
nędzy i upokorzeń, które były moim udzia- 
łem. A tymczasem ty dobrowolnie wybrałeś 
to, od czego ja przez tyle lat uciekałem. 

Dwa lata w hipisowskiej wspólnocie, 
wśród dzieci-kwiatów. Michael wspomina 
jako wspaniały okres swojego życia: czas 
całkowitej swobody, braku jakichkolwiek zo- 
bowiązań i presji, jakie niesie ze sobą suk- 
ces. 

Hipisem nie sposób jednak być bez koń- 
ca. Michael popracował na slacji benzyno- 
wej, a potem jednak dał się skusić kamerom, 
rellektorom. Filmowe ateliers nie miały dla 
niego nic tajemniczego. Bywał tam jako chło- 
piec, widział na planie ojca, jak całuje Lanę 
Turner, a podczas wakacji wraz z młodszymi 
braćmi powiększał swoje kieszonkowe pie- 
niędzmi zarobionymi w wytwórniach, jako go- 
niec lub pomocnik techniczny. 

Po raz pierwszy zwrócono uwagę na przy- 
słojnego chłopaka w jednym z odcinków te- 
lewizyjnego serialu „Playnouse”. Potem po- 
sypały się kolejne role. Nie na tyle jednak 
znaczące, aby buntownik poczuł, że wydostał. 
się z cienia sławnego ojca. Nadal był tylko 
synem Kirka Douglasa. 


Promień stawy 


padł na niego po raz pierwszy w roku 1972, 
gdy na małych ekranach wyświetlono pier. 
wszy odcinek „Ulic San Francisco”. Zagrał 


młodego, niedoświadczonego detektywa 
Steve'a Kellera, przyuczanego do zawodu gli- 
niarza przez starego vge. odtwarzanego 
przez Karla Maldena. Ów zahartowany w 
zwalczaniu przestępczości facet zastąpił mu 
na ekranie jego prawdziwego ojca. Michael 
zaimponował wszystkim rajdowymi umiejęt- 
nościami. Za kierownicą samochodu mkną- 
cego przez San Francisco nie chciał i nie 
polrzebował dublera. Tylko Malden był prze- 
rażony brawurą młodszego kolegi. Po nakrę- 
ceniu sceny sprawdzania numerów rejestra- 
cyjnych w komputerze, postanowił się prze- 
konać, jak to działa naprawdę. Podał swoje 
nazwisko i uzyskał informację o mandacie, 
którym ukarano go przed dwunastu laty. Po- 
tem podał nazwisko Michaela i otrzymał całe 
strony wydruku. 

Steve Keller z San Francisco wszedł bra- 
wurowo do domów widzów na całym świecie. 
Serial wyświetlano w niemal wszystkich kra- 
jach. Michael Douglas zyskał sobie własną 
popularność. Jeszcze większą osiągnął, gdy 
po pięciu lalach upartych starań udało mu się 
jako producentowi doprowadzić do realizacji 
„Lotu nad kukułczym gniazdem”, adaptacji 
książki Kena Keseya, do której prawa aulor- 
skie miał jego ojciec. Reżyserię powierzył 
przybyszowi z Europy Środkowej, Milośowi 
Formanowi, a w głównej roli (ku rozczarowa- 
niu Kirka Douglasa) obsadzono mało jeszcze 
wówczas znanego Jacka Nicholsona. Scena- 
riusz, zlekceważony przez wielkie wytwórnie, 
stał się filmem obsypanym Oscarami. Jeden 
z Oscarów przypadł także Michaelowi Doug 
lasowi. 31-letni Michael został wywołany na 
podium jako najlepszy producent. - Miałem 
sporo szczęścia, że udało mi się doprowa: 
dzić do realizacji tego filmu - wspomina. 
Chyba wtedy zaczął wierzyć, że nad jego ko- 
łyską pochylały się dobre kinowe wróżki. 


Kolejny sukces lo „Chiński syndrom”. W 
dwa tygodnie po premierze filmu, mówiącego 
o niebezpieczeństwach jakie niesie wykorzy- 
stywanie energii nuklearnej, wydarzyła się a- 


Kiedy Kirk Douglas przyjechał do Łodzi, studenci szkoły filmowej wsadzili go na konia i kazali 
w westernowej scenerii pokonać paru oprychów. Gdyby teraz w Łodzi zjawił się Michael Douglas, 
powinna na niego czekać seksowna dziewczyna ze szpikulcem do rozbijania lodu: 


poczułby się na planie „Nagiego instynktu”. 


Ojciec Kirka był nikim, to znaczy, jak pisze w 
swojej autobiograli, synem żydowskich imi- 
grantów z Rosji, analfabetów, którzy osiediili 
się w drewnianej ruderze miasta Amsterdam 
w stanie Nowy Jork. „Syn śmieciarza” to 0- 
powieść o tym jak Issur Danielovich stał się 
Kirkiem Douglasem, jak za cenę upartego 
wysiłku i upokorzeń wspiął się na kinowy O- 
limp. Przed pierworodnym synem Kirka 
Douglasa, Michaelem, droga na ów Olimp 
stała niejako otworem. Ale nie zamierzał tam 
wejść prowadzony za rękę przez ojca, w jego 
cieniu. Poszedł sam i z oporami 

Michael urodził się 24 września 1944 roku 
z małżeństwa Kirka Douglasa z aktorką Dianą 
Dili, Zawsze miał wszystko: pieniądze, dom, 
najlepsze szkoły. Był bystry, zdolny, ale nie 
bardzo wiedział czego lak naprawdę chce i 
co pragnie robić w życiu. Liznął nieco Stu- 
diów w szkole wojskowej. Porzucił ją na rzecz 
wydziału aktorskiego w Santa Barbara w Ka- 
lifornii. Niewiele się tam nauczył, wolał pły- 
wać i wylegiwać się na słońcu. Pojechał do 
Nowego Jorku, aby tam kontynuować aktor- 
skie sludia, Wytrwałości starczyło mu na pół 
roku. Wrócił do Kalifornii zupełnie załamany. 
Uważał, że to wszystko nie ma sensu, ponie- 
waż nigdy nie będzie mógł sobie poradzić z 
analizą psychologiczną bardziej skompliko- 
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„Wali Street" 


4... 


„Nagi Instynkt”: z Sharon Stone 


waria w elektrowni alomowej Three Mile Is- 
land. Rzeczywistość dogoniła ekranową lik- 
cję. Podobnie jak w wypadku „Wali Street" 
Kiedy Oliver Stone kręcił ten film, nastąpił 
mały krach na giełdzie i głośne stały się fi- 
nansowe skandale. Michael Douglas w roli 
rekina finansjery Gordona Gekka w niema- 
łym stopniu przyczynił się do sukcesu Sto- 
ne'a. Po raz pierwszy w swojej karierze zagrał 
rolę negatywnego bohatera, rolę, o którą u- 
biegali się Warren Bealty i Richard Gere. Ale 
irudno sobie wyobrazić, aby ktokolwiek inny 
mógł lepiej wygłosić. dziewięciominutowy 
monolog Gekka, zaczynający się od słów: 
- Zachłanność jest cechą pozytywną. 
Michael przygotowywał się długo i staran- 
nie do zagrania lej sceny. Stone nakręcił ją 
bez dubli. Nie były potrzebne, Już po pier- 
wszym ujęciu było wiadomo, że niczego nie 


warto poprawiać i cyzelować. Kiedy aktor 
skończył swój monolog, rozległy się oklaski 
Cała ekipa techniczna pospieszyła z gralula- 
cjami. 

Wcięty, dopasowany garnilur, spodnie na 
szelkach, włosy zaczesane do tylu, opalona 
twarz. Stylizacja na Gekko stała się modna. 
Wielu młodych mężczyzn zaczęło się ubierać 
i czesać jak Michael w „Wall Street". W witry- 
nach sklepów z męską koniekcją wystawio- 
no szelki do spodni we wszelkich możliwych 
kolorach. 

Publiczność była zachwycona. W Gordo- 
nie Gekko rozpoznawała prawdziwych afe- 
rzystów, jak Carl Icahan, Ivan Boelsky i Do- 
nald Trump. Michael Douglas poznał ich os0- 
biście. Jeszcze przed realizacją spotkał się z 
największymi rekinami, długo ich wypytywał 
0 kariery. Ciesżyli się. że wykorzysta ich do- 


szmaragd I krokody!”: z Kathieen Turner 


świadczenia dla ulepienia swojej ekranowej 
kreacji. Po premierze miny im zrzedły. Prote. 
słowali w wywiadach prasowych i telewizyj- 
nych. Zarzekali się, że nie są tak okrulni i bez- 
względni jak Gekko. 

Prawdziwy rium! Michaela nastąpił w 
chwili, gdy przygasła gwiazda jego ojca, gdy 
Kirk Douglas właściwie zniknął już z ekra: 
nów. 


W prawdziwej dżungli 


Dawny hipis nosi teraz porządne ciuchy, 
jest gwiazdorem i producentem, ma rodzinę 
(piękną żonę i ukochanego syna Camerona), 
urzęduje w biurze pełnym faxów | telefonów. 
Zanurzony jest bez reszty w dżungli wielkie. 
go przemystu filmowego. Bywał jednak i w 


prawdziwej dżungli dzięki takim filmom, jak 
„Miłość, szmaragd i krokodyl” oraz „Klejnot 
Nilu”, W tych wyprawach towarzyszyła mu 
Kalhleen Turner. Doskonały duet aktorski i fil: 
my dla widzów w każdym wieku. Najtratniej- 
szy komenlarz do nich dał synek Michaela, 
który odwiedził ojca na plenerach w Maroku, 
gdzie kręcono „Klejnot Nilu”. - 7ato, biegasz 
jak zwariowany, chowasz się, strzelasz pil- 
-pal. Zupełnie jak ja na spacerach w parku. 
Ale tobie jeszcze za lo płacą. 


Teraz o Michaela ubiegają się najsłynniej- 
si reżyserzy. To gn zagrał niewiernego męża 
w „Falalnym zauroczeniu" ito on zapłacił bar- 
dzo wygórowaną cenę za małżeńską zdradę, 
jaką popełnił z Glenn Close. I to jego obsa- 
dził Ridley Scott w „Czarnym deszczu”. W 
piętnaście lat po „Ulicach San Francisco" 
stał się znów gliniarzem. Ale sytuacja uległa 
odwróceniu, bo tym razem był już wyjada- 
czem wprowadzającym w tajniki zawodu no- 
wicjusza (Andy Garcia). Przybyło mu do- 
świadczeń: I kilogramów. Dokładnie dziesięć, 
co nie oznacza, że jest tęgi i utracił dawną 
zwinność, Potralił sobie poradzić z japońską 
malią 


Lubi dobrą rozrywkę: kryminały, komedie. 
W „Wojnie Róż” Danny'ego De Vilo odnalazł 
swoją partnerkę z dżungli — Kathleen Turner. 
Rozbawiał widzów jako jej były i przyszły 
mąż. 

Ale teraz, proszę Państwa, czyha na niego 
wielkie niebezpieczeństwo. W. erotycznyńh 
thrillerze „Nagi instynkt”, Znów jest glinia- 
rzem. Ale kim naprawdę jest fascynująca au- 
torka bestsellerowych kryminałów? I czy nóż 
do rozbijania lodu służy jej tylko w tym celu, 
do jakiego został przeznaczony? 


Nawet lak doświadczony gliniarz, jak -Mi- 
chael Douglas nie jest w stanie do końca roz- 
szyłrować tajemnicy. 


To najnowsza rola syna Kirka Douglasa. 
Michael już dawno pozbył się kompleksów 
wobec ojca. Gra, działa jako producent. Myśli 
także o zajęciu kiedyś miejsca za kamerą 
- Ale nie lak zaraz — zarzeka się - poczekam 
do pięćdziesiątki, jak Paul Newman i Robert 
Redlord. 

To już niedługo. Urodził się przecież w 
1944 roku. Ma wprawdzie własne miejsce na 
kinowym Olimpie, ale doskonale wie, że ów 
hollywoodzki Olimp bardziej przypomina 
Wall Street niż siedzibę greckich bogów. 
- Zarówno w Hollywood, jak na Wall Siteet- 
powiada - masz laką wartość, jaką ma twój 
ostalni sukces. A nikogo ten sukces zbylnio 
nie cieszy. Syn aktora i wnuk śmieciarza dos- 
konale rozumie prawa rządzące wielkomiej- 
ską dżunglą. 


MARIA 
OLEKSIEWICZ 


Fot. Camp/East News Sipa 


Nieco kabotyństwa: „Nóż w wodzi 


Trochę kontestacji: „Absolwent" Mike Nicholsa 


zu oka na repertuar kinowy pod 
kąlem gatunków może wywołać 
lekki zawrót głowy. Bo choć w 
miarę jasne są kryteria podziału 
na galunkowe odmiany, współczesne kino 
często umyślnie miesza konwencje i przyrzą- 
dza stylistyczne koktajle. Czyżby zmierzch 
kina galunków? Coś w tym jest, gdzież bo- 
wiem szukać dziś klasycznego westernu czy 
musicalu? W agonii znajduje się kino wojen- 
ne, nader cienko Śpiewa melodramat, Uwią- 
dowi dawnych, klasycznych gatunków (choć 
nie wszystkich - film gangsterski czy horror 
kwitną) towarzyszy jednak eksplozja innych, 
nowszych — takich jak thriller lub fantasy. Nie 
sposób też nie odnotować spektakularnych 
narodzin (i nieco mniej widocznej zapaści) 
kina Nowej Przygody. Wedle popularnej pra- 
cy Charlesa Altmana — kino gatunków usiłuje 
przede wszystkim bawić, proponując widzo- 
wi udział w grze pozorów. Możemy zatem 
popuścić wodze fantazji, dać upust jumym 
żądzom, odslawić ubermenścha, ujawnić 
bezkarnie ciemną stronę swej osobowości — 
a wszystko to nie ruszając się z kinowego 
fotela. Ci, którym zbrzydła już nieco podobna 
zabawa i od czasu do czasu radzi by z niej 
wyrosnąć, w kinach i na kasetach szukają fil- 
mów psychologicznych, społecznych, poli- 
tycznych i obyczajowych. Odmiany te, z ca- 
łym szacunkiem dla lilmowej rozrywki, są w 
pewien sposób nobilitowane przez swoje 


szlachetne pochodzenie. 


Film obyczajowy (jak i społeczny czy poli- 
tyczny) ma bowiem swego bardzo szlachei- 
nego praszczura w postaci wielkiej powieści 
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realistycznej, sięgającej wieku XVII. Na jej po- 
dobieństwo dał się poznać jako komedia lub 
dramat obyczajowy, choć jego cechy odróż- 
niające nigdy nie były zbył wyraźne. Jeśli by 
konsekwentnie brać pod uwagę jego litera: 
ckie powinowaciwa, byłby to film „ukazujący 
określone środowisko i jego obyczaje, nie 
sięgając zwykle (...) do podłoża społecznych 
uwarunkowań" przedstawianych zjawisk 
(Cyt. za „Słownikiem terminów literackich” S. 
Sierotwińskiego). Ba, ale cóż to jest „określo- 
ne środowisko”? Czy uznać za nie wiejską 
lub małomiasteczkową społeczność, genera- 
cję młodzieżowych buntowników czy grono. 
wykładowców uniwersytetu? A dlaczegóż by 
nie mówić o środowisku graczy futbolowych, 
gospodyń domowych lub maklerów giełdo- 
wych? Każde z tych środowisk i multum in- 
nych ma już niejeden filmowy portret i z 
wdzięcznością przyjmie nowy. Bo w istocie 
film obyczajowy był dotychczas, i pozostał, 
lustrzanym odbiciem naszych zachowań, 
przyzwyczajeń, nawyków we wszelkich od. 
mianach. Był - wedle słów Stendhala odno- 
szących się do powieści realistycznej — 
„zwierciadłem przechadzającym się po goś- 
cińcu”. Gościńcu życia — dodajmy nieco pa- 
tetycznie. 


Gniewne dzieciństwo 


przeżywał film obyczajowy z końcem lat 50., 
gdy rzeka włoskiego neorealizmu dzieliła się 
na strumienie kina społecznego i polityczne- 
go. Kino obyczajowe jęło się przypatrywać 
Stylowi życia swych bohaterów, normom mo- 
ralnym, kodeksom postępowania. Uderzenie 


Romana Polańskiego 


Bliżej śmieszności: „Czarny Plotruś" Milośa Format 


Czy zwierciadł 
przechadza się 
po naszych gościńcach? 


angielskich „młodych gniewnych” celowało 
w uładzony i uporządkowany Styl życia Zjed- 
noczonego Królestwa, lecz w swym finalnym 
akcie - „Billym kłamcy” (1963) Johna Schle- 
singera — stało się karykaturą buńczucznej i 
upozowanej postawy. Choć nie brakowało 
obserwacji obyczajowych, pobrzmiewały w 
ym kinie mocne tony społecznej ideologii 

Wkrótce mistrzowie kina obyczajowego — 
Włosi — ruszyli do ataku na obowiązujące w 
ltalii normy moralne. Pietro Germi wykpiwał 
zjadliwie „Rozwód po włosku” (1962), wów- 
czas niemożliwy do uzyskania, szydził z tra- 
dycyjnej obyczajowości sycylijskiej w „Uwie- 
dzionej i porzuconej" (1964). Młody Ferreri 
podważał uświęconą pozycję kobiety — kró- 
lowej rodu - w „Ape regina” (1963), zaś Sal- 
vałore Samperi ujawniał małomiasteczkową 
iępotę i obsesje seksualne żyjących wedle 
tradycji Sycylijczyków. 

Drapieżne (mimo władzy Franco) kino 
hiszpańskie w ostrych komediach obyczajo- 
wych wyszydzało tradycyjne formy życia, nor- 
my moralne i instytucje (Ferrerim Berlanda, 
Summers), osiągając swój punkt szczytowy 
w „iridianie” (1961) Luisa Buńuela — rozpra- 
wie z ideą dobroczynności i filantropii. Ale 
film ten stanowił już propozycję światopogią- 
dową i tym samym wymykał się normom kina 
obyczajowego. 

U nas Tadeusz Chmielewski w purnon- 
sensowej komedii „Ewa chce spać” (1957) 
prezentował zwyczaje polskiego półświatka, 
jego żywy, autentyczny język, zaś Roman Po- 
lański w „Nożu w wodzie” (1962) po mis- 


przekory 


trzowsku sportretował kabotyńskie charakie- 
ry bohaterów, przypisując im skłonności do 
ciągłej gry i pozy. 


Sarkastyczna mtodość 


kina obyczajowego przypadła na lala 60, kie- 
dy to adepci „szkoły praskiej" z maestrią roz- 
winęli komediową odmianę gatunku. Konflikt 
pokoleń, przegrane życie, igranie z uczuciem 
pokazali na tle kwitnącej „czeskiej stabiliza- 
cji”, akcentując społeczny kontekst indywi- 
dualnych losów. Brak w tych filmach akcen- 
tów buntu czy lerowania oskarżeń, jest raczej 
dobrolliwa zaduma nad ludzką małością i 
śmiesznością. Symbolem tego kina pozosta- 
je od „Czarnego Piotrusia” (1965) Miloś For- 
man. W „Miłości blondynki" konirontował 
nieodpartą potrzebę miłości z oporną materią 
rzeczywistości”, w „Pali się, moja panno” o- 
biektem jego szyderczej, niemal reporterskiej 
relacji stało się zapyziałe miasteczko. W tych 
filmach ocierających się momentami o „cinó- 
ma vóritó", komedia obyczajowa osiągnęła 
apogeum śmieszności. Doprawdy, scena 
podrzucania szynki (uprzednio zabranej ze 
stołu) na balu strażackim nie ma sobie rów- 
nych w dziejach komedii! Forman pozbawił 
film obyczajowy wyraźnej linii dramaturgicz- 
nej, zbliżając go do autentyku i czyniąc oby- 
czajowość samą w sobie przedmiotem obser- 
wacji 
Gatunek stawał się znakiem czasu. Nowo- 

lalowi Francuzi biadali nad ciężkim losem 
zdradzającego żonę mężczyzny, zbuntowany 


głos amerykańskiego pokolenia kontestacji 
zabrzmiał w „Absolwencie” (1967) Mike'a Ni- 
cholsa, zaś rewolucyjny na owe czasy, spor- 
towo-techniczno-psychologiczny stosunek 
do spraw seksu zyskał swój filmowy wyraz w 
„Porozmawiajmy 0 kobietach” tegoż reżyse- 
ra. Swoistym znakiem czasu był też polski 
cykl komediowy Sylwestra Chęcińskiego, 
rozpoczęty filmem „Sami swoi" (1967) - 
nieodparcie śmieszna prezentacja charakie- 
rów dobrze osadzonych w etnicznym Środo- 
wisku, pełna rodzajowych szczegółów i mó- 
wiona dialektem. To chyba najbardziej cha- 
rakterystyczny przykład schodzenia tematu 
obyczajowego w zaułek lokalny. 


Lata siedemdziesiąte, w Europie czas 
wielkich mistrzów — Visconiiego, Felliniego — 
nie były jednak okresem triumlu kina obycza- 
jowego, ujawniając raczej nostalgiczną tęsk- 
notę za tradycyjnymi torami życia. W lata 
osiemdziesiąle gatunek wkraczał z bagażem 
pasji demaskatorskiej, w odmianie włoskiej i 
hiszpańskiej oscylując w doborze środków 
na granicy dobrego smaku, ale też wzboga- 
cony o lirykę i łagodny sarkazm twórców cze- 
skich. Zwarta konstrukcja dramaturgiczna z 
jednej strony i niemal reporterska relacja z 
drugiej tworzą ramy kompozycyjne typowych 
utworów tego synkretycznego gatunku. 


Stateczną dojrzałość 


osiągnęło kino obyczajowe w owych latach 
za sprawą Amerykanów. W Europie bowiem 
już dużo wcześniej pojawiły się realizacje ek- 


2... nawesdewayo: 


stremalne: „Dyskretny urok burżuazji” (1972) 
Buńuela i „Wielkie żarcie” (1973) Ferreriego, 
w których bezpardonowa rozprawa ze stylem 
życia, obsesjami seksualnymi, systemem 
tabu i konsumpcyjnym rozpasaniem współ- 
czesnego społeczeństwa przybrała lormę a- 
legorii, To nie był już ani wielki, ani tym bar- 
dziej mały realizm, któremu niegdyś wierne 
pozostawało kino obyczajowe. 

W tym czasie w Stanach nurt demaska- 
torsko-prześmiewczy, nie gardzący groteską 
i zjadliwą ironią, prezentowali Robert Altman 
(„Nashvilie”, 1975, „Dzień weselny”, 1977) i 
Woody Allen („Annie Hall", 1977, „Manhał- 
tan", 1979). Ale film obyczajowy, jak każdy 
niemal galunek w Stanach, żył i nadal żyje 
pod presją sukcesu komercyjnego. To spra- 
wia, że od jakiegoś czasu ewoluuje w stronę 
- czasem — melodramatu, częściej — filmu o 
miłości. Kierunek wskazały „Czułe słówka” 
(1983) Jamesa L. Brooksa, dość ckliwy por- 
tret klasy średniej z melodramatycznym lina- 
łem. Było uczucie, zdrada, choroba, i śmierć, 
ale łzy osuszał happy end: w obliczu śmierci 
rodzinna miłość i zwykła ludzka dobroć pod- 
trzymywały wiarę w sens istnienia. Między u- 
lubioną przez kino obyczajowe prowincją a 
wielkim miastem kursują bohaterowie filmu 
Ulu Grosbarda „Zakochać się" („Falling in 
Love", 1984). On - inżynier i ona — żona leka- 
rza - odnajdują się w tłumie śpieszących do 
pracy i już się nie rozstaną. A wokół zakocha- 
nej pary mnóstwo szczegółów obyczajo- 
wych: De Niro w kasku na budowie, ranne i 
wieczorne gonitwy na dworcu, świąłeczne 
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Apetyt nie zaspokojony: „Dyskretny urok burżuazji” Luisa Buńuela 


ory 


zakupy, podmiejskie suburbia, słowem ame- 
rykańska codzienność, którą miłość zako- 
chanych czyni świętem. 

Właśnie — życie to Święto, miłość to Świę- 
to. Współczesny film obyczajowy sakralizuje 
rzeczywistość, co najpełniej widać w „Stalo- 
wych magnoliach" (1989) Herberta Rossa. 
Życie bohaterek upływa od Bożego Narodze- 
nia przez Wielkanoc, Święto Dziękczynienia, 
4 lipca, aż do Halloween. Życie trzeba cele- 
brować, a znaczy to między innymi — znaleźć 
swoje powołanie i być mu wiernym na prze- 
kór wyrokom losu. Bohalerka (Julia Roberts) 
mimo choroby, z pełną świadomością ryzyka, 
rodzi dziecko i wkrótce sama umiera. Odno- 
wiona potrzeba heroizmu — oto, co staje się 
tematem (by nie rzec - postulatem) dzisiej 
szego kina obyczajowego. Mowa o lym zwy- 
kłym powszednim heroizmie, który każe na 
nowo zaczynać życie bohalerce „Zgagi” 
(Heantburn, 1986, reż. Mike'a Nicholsa) po 
kolejnej zdradzie męża. To ten heroizm, który 
nakazuje autorowi poczytnych przewodników 
otrząsnąć się po śmierci syna i poszukać w 
życiu nowego miejsca u boku samotnej, acz 
ekscentrycznej kobiety („Przypadkowy tury- 
sta”, 1988, reż. Lawrence Kasdan). Życie wy- 
maga heroizmu — zdaje się mówić współ- 
czesne kino obyczajowe — na_ przekór 
wszysłkim przeciwnościom. Nie ma zreszią 
innego wyjścia. 


Od negacji do afirmacji 


zdążało kino obyczajowe na przestrzeni os- 
talnich trzydziestu lat. Po krucjacie przeciwko 


tradycyjnym wartościom i zasadom, kóie od 
wieków łączyły wolność z odpowiedzialnoś- 
cią, dziś wyzbywa się relatywizmu i buntowni- 
czych gestów. Złagodnieli nawet Włosi, Pupi 
Avali w „Obiewaniu dyplomu” (Festa di lau- 
rea, 1985) dał sentymentalny i tkliwy obraz 
włoskiej prowincji, dawniej ukazywanej jako 
siedlisko tępoty i hipokryzji, Dostrzegł piękno 
tkwiące w prostocie, tęsknocie za miłością, w 
szlachetności, a nawet w śmieszności. Tak 
oło współczesny film obyczajowy nie wy. 
strzega się dyskretnej moralistyki przejawia- 
jącej się w alirmacji uznanych wartości. Dob- 
1oć, poświęcenie, rodzina (traktowana raczej 
jako wspólnota, nie instytucja)... I choć galu- 
nek porretuje głównie przedstawicieli klas 
średnich, rzec by można „przeciętniaków”, to 
Szuka w nich właśnie nieprzeciętności, która 
sprawia, że w życiu nie jest się tylko „przy- 
padkowym turystą”. 


Bogate doświadczeniem swej buntowni- 
czej młodości dzisiejsze kino obyczajowe, 
choć nie wyzbyło się subtelnej ironii, zdaje 
się uczyć człowieka pokory i szacunku do 
samego siebie i innych. Czyni to miarkując 
środki i rezygnując z szokowania publicznoś- 
ci. W dobie rozmaitych ekstremizmów i fana- 
tyzmów owa tradycyjność formy i akcepiacja 
cnót zwanych dawniej mieszczańskimi prze- 
sądami jest — trzeba przyznać — wyrazem od- 
wagi. A także rezultatem potrzebnej i rozum- 
nej relleksji 


WITOLD BOBIŃSKI 
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W KINACH u 
Mucha Ii 


THE FLY II. R: CHRIS WALAS, 8: Mick 
Garris, Jim Wheat, Ken Wheat, Frank 
Darabont. Z: Robin Vidgeon. M: Chris- 
topher Young. Scenogr.: Michael $. 
Bolton. W: Eric Stoltz (Martin), Daphne 
Zuniga (Beth Logan), Lee Richardson 
(Anton Bartok), John Getz (Stathis Bo- 
rans), Frank Turner (Shepard) i inni. P: 
Steven-Charles Jaffe, Brookslilms. dla 
20th Century Fox. USA, 1989. 104 min 
Syrena Entertainment Group. Premiera 
19 czerwca. 

Dziewczyna zachodzi w ciążę z 
młodym naukowcem, który — w wyni- 
ku własnych eksperymentów — doko- 
nat skrzyżowania własnego organiz- 
mu z organizmem muchy. Rodzice u- 
mierają. Opiekę nad dzieckiem przej- 
muje koncern przemysłowy, który był 
inicjatorem feralnych eksperymen- 
tów. 


Freddy nie żyje. 
Koniec koszmaru 


FREDDY'S DEAD. THE FINAL NIGHT- 
MARE. R: RACHEL TALALAY. $: Mi 
chael De Luca, według pomysłu Rachel 
Tałalay, w nawiązaniu do postaci stwo- 
rzonych przez Wesa Cravena. Z: Dec- 
lan Quinn. M: Brian May. Scenogr.: CJ 
Strawn. W: Robert Englund (Freddy), 
Liza Zane (Maggie), Shon Greenblatt 
(John). Lezlie Deane (Tracey), Yaphet 
Kotto (doktor) i inni. P: Robert Shaye, 
Aron Warner, New Line Cinema. USA, 
1991. 90 min. Helios, Łódź 

Ostatni (podobno) film z serii 
„Koszmar z ulicy Wiązów”. Upiór 
Freddy przekracza granicę między 
snem a jawą, próbuje opanować 
świat rzeczywisty. Walczą z nim pani 
psycholog oraz doktor specjalista od 
demonologii I filozofii Wschodu. 


Czarna suknia 


BLACK ROBE. R: BRUCE BERE- 
SFORD. $: Brian Moore. według włas- 
nej powieści, Z: Peter James. M: Geor 
ges Delerue. Scenogr.: Herbert Pinter 
W: Lothaire Bluteau (ojciec Lałorgue), 
Aden Young (Daniel), Sandrine Holt 
(Annuka), August Schellenberg (Cho- 
mina), Lawrence Bayae (Neehalin) i 
inni. P: Robert Lantos, Stephane Rei- 
chel, Sue Milliken, Alliance Communi- 
cations (Toronto), Samson Productions 
(Pyrmoni, NSW).  Kanada-Australia, 
1991. 100 min. Film-Centrum, Warsza. 
wa 

Kanada, wiek XVII. Młody jezuita 
wyrusza w podróż, by odwiedzić sa- 
motną misję położoną w górnym bie- 
gu rzeki. Towarzyszą mu indiańscy 
przewodnicy i wioślarze. Dochodzi do 
buntu, Indianie postanawiają pozbyć 
się biatego duchownego. 


Recenzje 


ohater tego filmu oskarża ko- 

chankę o to, że utrzymuje sto- 

sunki seksualne z psem. Za- 

rzut niezwykły: gdy się pojawia 
po raz pierwszy, jesteśmy gotowi przy- 
puszczać, że lacet ma jakieś zadawnio- 
ne pretensje i że z tej racji daje jedno- 
razowy pokaz chamstwa. Niestety jest 
inaczej. Motyw sodomii powraca upar- 
cie, staje się sitą napędową akcji aż po 
makabryczny finał. 

Być może, istnieją na świecie sodo- 
mitki; może nawet istnieją kochanko- 
wie, którzy swym partnerkom stawiają 
podobne zarzuty. Ale i jeden, i drugi 
gatunek ludzki to zjawisko kuriozalne, 
coś jakby cielę o dwu głowach. Czy jest 
sens kręcić film o życiu intymnym dwu- 
głowych cieląt? Autorzy uważają, że 
jest. Gotowi są przyznać, że Fabrice 
jest potworem, ale chcą, byśmy wpa- 
trzyli się w głębsze pokłady tej potwor- 
ności 

Więc dobrze, wpatrujmy się. Fabrice 
jest potworem, bo nienawidzi. Nienawi- 
dzi kochanki. Nienawidzi żony. Gwatci 
ją. gdy nie chce z nim spać; bije ją i 
kopie, gdy w kilka tygodni później oka- 
zuje się, że zaszła w ciążę: obrzuca 0- 
belgami, gdy wychodzi na jaw, że po 
tym incydencie dokonała aborcji, Fabri- 
ce korzysta z każdej okazji, by żonę 
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Nienawiść 


oskarżyć i poniżyć. Ale podobnie odno- 
si się do całego świata. Jego ulubione 
zajęcie: siedzi przy stole, przegląda ga- 
zetę lub słucha radia — i komentuje naj- 
nowsze wiadomości. Czytaniu lub stu- 
chaniu towarzyszy głuchy. nienawistny 
warkot 

Skąd się to bierze? Autorzy ujawniają 
informacje o trybie życia Fabrice'a. Pra- 
cuje w rzeźni, dzieli mięso i rozwozi do 
sklepów. W chwilach wolnych od pracy 
uprawia kolarstwo, każdą chwilę prze- 
znacza na treningi, marzy o zwycięstwie 
w mistrzostwach amatorów. Poza tym 
lubi uciechy erotyczne, stąd kochanka 
obok żony. 

We wszystkich tych dyscyplinach Fa- 
brice kiepsko sobie radzi. Przegrywa w 
zawodach. Jego związki erotyczne nie 
przynoszą mu satysfakcji. Nie przynosi 
mu ich także praca; uprawia zawód, 
którego chyba się wstydzi. Więc fru- 
strat. Nienawiść wynikałaby stąd. że nie 
potrafi znaleźć samo-spełnienia. 


Pięknie! Ale to są ciągle dole i niedo- 
le dwugłowego cielaka. Dramat Fabri- 
ce'a byłby pouczający, gdyby ujawniał 
pałologię nie tylko indywidualną. Akcja 
filmu toczy się na dalekich przedmieś- 
ciach Paryża, w dzielnicy proletariackiej 
czy bardzo-drobno-mieszczańskiej 

Jest w obrazie tego Świata jakiś specy- 
liczny koloryt: ulice bez śladów zieleni, 
domki jedno- lub dwupiętrowe zbudo- 
wane bez inwencji, ustawione szerego- 
wo „do lica”. Sklepy, tu i ówdzie piekar- 
nie czy masarnie, jakieś warsztaty. W 
głębi kryją się nieczynne hale fabrycz- 
ne. Może to dzielnica proletariacka, któ- 
ra właśnie zmienia skórę. Przemysł u- 
pada, dawni robotnicy industrialni szu- 
kają nowego zawodu, nie dają sobie 
rady... Niewykluczone. Ale możemy się 
tylko domyślać, że nienawiść Fabrice'a 
została spowodowana szokiem cywili- , 
zacyjnym. Koledzy Fabrice'a czują się 
świetnie, tak jakby żadnego szoku nie 
było. 


Kiedy rodzina staje się gułagiem 


Nie licz na rycerza, 
księżniczko... 


bogatym, cywilizowanym, 
demokratycznym społe- 
czeństwie są obszary mroku, 
w których panuje prawo 
pięści, w których z człowieka wychodzi 
szalejąca bestia. | to nie muszą być 
dzielnice nędzy, nory w których gnież- 
dzi się ludzka szumowina, ani meliny 
podziemnego królestwa matii. Amery- 
kańskie statystyki przerażają, z roku na 
rok rośnie liczba przestępstw popełnia- 
nych w rodzinach, torturowanych i po- 
niżanych dzieci, żon maltretowanych 
przez mężów. Mądre i szlachetne prawa 
broniące prywatności stają się coraz 
częściej kurtyną, za którą kryje się zło. 
Rodzina zredukowana do pary kochan- 
ków, odcięta od dzieci i dziadków, wy- 
łączona ze społeczności, wujów i cio- 
lek, kuzynów, rezydentów, przyjaciół, 
Sąsiadów, odcięta od kultury błahego 
rodzinnego obyczaju odwiedzin nie w 
porę, herbatek z plotkami, zapraszania 
na ciasto, na brydża, na szachy — taka 
rodzina narażona jest na to, że staje się 
gułagiem dla dwojga. Obrączki - sym- 
bol wzajemnego wybrania - stają się 
symbolem kajdan, osaczenia, odcięcia. 
Gdy w filmie „Sypiając z wrogiem” Julia 
Roberts rzuca swoją obrączkę do 
muszli ustępowej, to przyjmujemy ten 
akt profanacji jako akt wyzwolenia. 
Przemoc w rodzinie jest w Ameryce 
wszechobecna i coraz poważniej dys- 
kutowana publicznie. Film Josepha Ru- 


bena nie jest istotnym głosem w tej 


4 Julia Roberts 


W sumie: ten film uderza nie celnoś- 
cią diagnozy społecznej; ani nie traf- 
nością poriretu psychologicznego. Ra- 
czej — grubością kreski, którą ten por- 
tret został nakreślony. Fabrice nie tylko 
bije żonę, jest także tzw. męskim szowi- 
nistą. Nie tylko ubliża kochance, na do- 
datek wyłudza od niej podarunki (czyli 
oczekuje korzyści materialnych za usłu- 
gi erotyczne). Poza tym jest entuzjastą 
policji, kary śmierci i chyba faszystą, I 
jeszcze (szczególnie kompromitujące?) 
chrześcijaninem. Autorzy nie zostawili 
na nim suchej nitki. Rzecz paradoksal- 
na: ten film o człowieku, który wszyst- 
kiego i wszystkich nienawidzi, sam jest 
produktem wyobraźni owładniętej nie- 
nawiścią. Osobliwa zgodność przed- 
miotu z podmiotem. 

Skąd się biorą takie filmy? 


JAN OLSZEWSKI 


TRENING MISTRZA 

PRZED WYŚCIGIEM 
L'ENTRAINEMENT DU CHAMPION AVANT 
LA COURSE. Reży: Bernard re. 
Wykonawcy: Richard Berry, Valeri 
resse, Mireille Perrier, Jet Odet Serfaty I 
inni. Francja, 1990. 


dyskusji, jest raczej piękną bajką opo- 
wiedzianą prześladowanym kob'etom, 
kobietom bojącym się prześladowania, 
tym, którzy się z bitymi i terroryzowany= 
mi żonami solidaryzują. Kiedy się uzna 
męża za potwora, a małżeństwo za 
koszmar - chce się albo uciec, albo 
unicestwić prześladowcę. Tym, którzy 
myślą i marzą o radykalnych rozwiąza- 
niach Hollywood opowiada kolejną 
wersję starej europejskiej baśni o 
księżniczce więzionej przez smoka lub 
złego czarnoksiężnika. Zapewne głów- 
nym powodem zrobienia „Sypiając z 
wrogiem” była chęć przygotowania 
jeszcze jednego „opakowania” towaru 
jakim jest uroda, wdzięk i talent aktorski 
Julii Roberts. Trzeba przyznać, że ona 
właśnie jest największym atutem filmu, 
co więcej, przełamując tormułę baśni 
staje się dla nas żywym człowiekiem. 
Naprawdę się o nią boimy, niezależnie 
od tego czy nastrój grozy, „suspensu” 
budowany jest finezyjnie i pomysłowo — 
w pierwszej części filmu, czy nieco 
schematycznie — w finale. 


Formuła baśni zaważyła też na tym, 
że partnerzy Julii Roberts narysowani 
Są grubą krechą, według czarno-białe- 
go schematu. Demoniczny, pedantycz- 
ny, sadystyczny mąż, którego gra Pa- 
trick Bergin, mówi nawet do Julii „księż- 
niczko”. Ma krucze włosy i takiż wąsik, 
ubiera się z nachalną elegancją. 


Postawiony na drugim biegunie Ke- 
vin Anderson ma chłopięcy wdzięk, 
nosi dżinsy, wygłupia się, śpiewa ka- 


wałki z musicali podlewając trawniki. 
Nie dane mu było jednak odegrać roli 
rycerza zabijającego smoka. W scena- 
riuszu „Sypiając z wrogiem” schemat 
europejskiej bajki 
przez doklejenie dwu amerykańskich 
mitów. Pierwszy z nich jest prawie tak 
stary jak USA. Jego treścią jest przeko- 
nanie, że Ameryka jest krajem nieogra- 
niczonych przestrzeni i nieograniczo- 
nych możliwości, jest krajem, w którym 
można porzucić siebie, odrzucić 
przeszłość, w nowym miejscu, z nowy- 
mi ludźmi zacząć wszystko od nowa. 
Autobusy linii „Greyhound” mknące 
highwayami przez senne mieściny pro- 
wincji, przez nieskończone pola pszeni- 
cy i kukurydzy są również w tym filmie 
symbolami przestrzeni, ucieczki, chwy- 
tania szansy. Drugi mit jest młodszy — 
rodzi się współcześnie nie bez świado- 
mego udziału ruchów feministycznych. 
Mówi on o tym, że kobieta może liczyć 
na mężczyznę tylko wtedy, gdy właści- 
wie niczego od niego nie potrzebuje, 
gdy sama się broni, sama decyduje, 
bierze odpowiedzialność za siebie i za 
mężczyznę. Na polski rynek księgarski 
dostała się niedawno książka amery- 
kańskich psychologów Conella Cowa- 
na i Melvyna Kindera „Mądre kobiety — 
głupie postępowanie”, cała poświęco- 
na odpowiedzi na pytanie „Dlaczego 
tak wiele inteligentnych i interesujących 
kobiet wiąże się z nieodpowiednimi 
mężczyznami?” Film „Sypiając z wro- 
giem” może nie daje odpowiedzi „dla- 
czego”, pokazuje jednak ciąg dalszy. 


zmodyfikowano - 


Obydwaj mężczyźni — dawny mąż i 
nowy przyjaciel — są w równym stopniu 
niedojrzali uczuciowo, włączają partner- 
kę w zdegradowane schematy życiowe, 
jeden w sado-masochistyczne, drugi 
melodramatyczne. Aby się ocalić, grana 
przez Julię Roberts Laura musi być od 
obydwu dojrzalsza, odważniejsza, zde- 
Cydowana w działaniu. 


Film produkowany jako towar w 
przedziwny sposób chłonie z otoczenia 
to co nieujawnione, podświadome, cza- 
sem celowo ukrywane. Wychodząc z lil- 
mu zastanawiałem się, co to właściwie 
znaczy, że „zły” pedant i okrutnik jest 
obstawiony faksami i komputerami, ro- 
biącym wielkie pieniądze finansistą, a 
jako „dobrego” ustawiono brata-tatę ze 
starym samochodem, człowieka repre- 
zentującego sztukę, świat uniwersyte- 
tów. Dla zaakcentowania ich inności 
skontrastowano dwa domy — pierwszy 
mężczyzna mieszka w betonowej pud- 
łowatej willi na pustym wybrzeżu, urzą- 
dzonej nowocześnie i sterylnie, drugi w 
drewnianym domku z gankiem, rzędem 
z innymi podobnymi domkami, wśród 
zieleni. Jeszcze mocniej pogłębiają ten 
kontrast ludzi dwie sceny: finansisty u- 
czestniczącego w „party” nie kontaklu- 
jących właściwie ze sobą świetnie ub- 
ranych ludzi-manekinów — i nauczyciela 
dramatu rozwijającego przed Laurą nie- 
skończone możliwości przebrań, kos- 
tiumów historycznych, śmiesznych i 
surrealistycznych kapeluszy. Czy to 
wszystko nie mówi nam trochę, co A- 
merykanów przeraża w samej Ameryce, 
z czym łączą nie nazwane, niejasne na- 
dzieje? 

Traktuję to poważnie, bo wiem, że to 
co dla nich dziś zmorą, nas może do- 
paść jutro, a to, za czym bezskutecznie 
tęsknią - my jeszcze mamy, choć po- 
zwalamy, aby wysuwało się nam z rąk. 


PIOTR 
WOJCIECHOWSKI 


SYPIAJĄC Z WROGIEM 
SLEEPING WITH THE ENEMY. Reżys: 
Joseph Ruben. Wykonawcy: Julia Roberts, 
Patrick Bergin, Kevin Anderson, Elizabeth 
Lawrence, Kyle Secor I inni. USA, 1990. 


STOP 
klatka 


Przed wyjazdem do Cannes usiłowałam dowiedzieć się, jakie polskie filmy 
znajdą się w festiwalowym programie. Usłyszała, że wszystkie nasze propozy- 
cje zostały przez komisję kwalifikacyjną odrzucone, w konkursie głównym nie 
będzie żadnego polskiego filmu i jedynie „Warszawę rok 5703" Janusza Kijow- 
skiego przyjęto do sekcji zwanej „Piętnastką realizatorów”. Nie byłam specjalnie 
zdziwiona, pomyślałam, że ten stan rzeczy oddaje kryzys, jaki ostatnio wyraźnie 
widać w polskim kinie. Kryzys już nie tyle ekonomiczny, co idei, wartości, pomy- 
słów. 

Na miejscu okazało się, że polska nieobecność w Cannes jest sprawą bardziej 
skomplikowaną. Najpierw odszukaliśmy znajomo brzmiące nazwisko Marcina 
Ziębińskiego jako reżysera filmu „Gdy rozum śpi" pokazywanego w sekcji „Kino 
we Francji”. Potem do dziennikarskich skrytek zaczęły napływać zaproszenia na 
pokazy handlowe: europejskiej koprodukcji Krzysztofa Zanussiego „Dotknię- 
cie”, francuskiego filmu Łukasza Karwowskiego „Listopad”, wreszcie filmu fiń- 
skiego „Mroczne światła” zrealizowanego przez Juhę Rosmę ze zdjęciami Witol- 
da Adamka i z Anną Majcher w roli głównej. 


Pod obcym szyldem: „Gdy rozum śpi" Marcina Zlębińskiego (Jonathan Zaccai I Ute Lemper) 


Ekspansja polskich twórców na europejskim rynku? Niezupełnie. Bowiem 
wszystkie te filmy, występujące pod szyldami obcych kinematografii, mają w 
swoim budżecie mniej lub bardziej znaczący udział polskich pieniędzy. I tak: 
„Gdy rozum śpi” w 50 procentach współprodukowała prywatna firma „MS Pro- 
ductions”, „Mroczne światła” — Studio „Dom”, „Dotknięcie” — Studio „Tor”, „Lis- 
topad" — Studio „Indeks" przy łódzkiej szkole filmowej. Także w „Warszawie 
roku 5703", występującej w Cannes w barwach kina niemieckiego (choć swój 
udział w produkcji cały czas podkreślał także francuski producent z „Molecule”) 
były przecież pieniądze studia „Zodiak”. 

Więc właściwie byliśmy jako narodowa kinematografia obecni na festiwalu w 
Cannes czy nie? Ano nie. Na konferencji prasowej Janusza Kijowskiego pewien 
francuski krytyk zadał pytanie czy w Polsce robi sięjeszcze jakieś filmy. Widocz- 
nie łatwiej jest włożyć w produkcję trzy czy cztery miliardy złotych niż znaleźć 
jeszcze trochę złotówek na reklamę filmu, jego promocję prowadzoną razem z 
zagranicznym partnerem. 

Międzynarodowe koprodukcje są, przynajmniej na razie, niezbędnym warun- 
kiem istnienia polskiej kinematografii. Za 3-3,5 mld zł dotacji z Komitetu Kine- 
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matografii nie da się wyprodukować filmu. Co więcej, żeby taką dotację otrzy- 
mać trzeba zapewnić projektowi inne, poza państwowym, źródła finansowania, a 
przecież rodzimych potentatów inwestujących w filmową produkcję jeszcze się 
nie dorobiliśmy. Musimy jednak zdawać sobie sprawę, jak wiele niebezpie- 
czeństw kryje w sobie ów system międzynarodowych koprodukcji. Zaczynając 
od gubienia narodowej tożsamości kina, a kończąc na zawiłych problemach 
dystrybucyjnych. Zachodni partnerzy zapewniają sobie w kontraktach prawo do 
sprzedaży filmu. Czasem nawet jest to dla produkcji korzystne, bo mają oni 
kontakty z poważniejszymi dystrybutorami. Tylko że większość kontraktów jest 
dla polskich koproducentów niekorzystna. Partnerzy wnoszący obcy kapitał naj- 
pierw zwracają sobie swój udział, potem dopiero zaczynają stronie polskiej 
przekazywać umówiony procent wpływów. Co więcej, jest tajemnicą poliszynela 
jak trudno pieniądze te zza granicy wydostać. 

A teraz jeszcze okazało się, jak trudno w tych wielonarodowych koproduk- 
cjach zachować własną twarz. FILM POLSKI, który kiedyś, lepiej lub gorzej, 
starał się reprezentować polskie interesy, nie ma już do większości nowych fil- 
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mów praw. W Cannes w pustawym stoisku „FP” handlowano jedynie starociami, 
zrobionymi w poprzednich dziesięcioleciach. Zaś niezamożni polscy producenci 
zdają się na swoich zachodnich partnerów i milczą, gdy ich filmy idą pod szyl- 
dami obcych kinematografii. Daleka jestem od polskiego szowinizmu, ale prze- 
cież żal. Kilka wieków historii nauczyło nas, że kulturowa obecność poza grani- 
cami jest czymś bardzo ważnym. Twórcy i producenci zachodni doskonale to 
rozumieją. I choć krajobraz kina europejskiego zmienia się ostatnio i unifikuje, 
oni bardzo pilnie baczą, by wszędzie, gdzie można, podkreślać swoje dokona- 
nia. 

W Cannes wielkie firmy reklamowały swoje filmy pod narodowymi szyldami, 
wydawały przyjęcia „niemieckie”, „angielskie”, „hiszpańskie”, zasypywały uczest- 
ników festiwalu broszurami.i press-bookami, obdarowywały torbami z reklamą 
w rodzaju „Holland Film Promotion”. 

Polaków było widać dzięki niezliczonej ilości dystrybutorów, robiących inte- 
resy na towarzyszących festiwalowi targach video oraz dzięki przystojnemu sze- 
fowi Komitetu Kinematografii, który podobno bardzo dobrze gra w tenisa. 

BARBARA HOLLENDER 


FILMOWEJ 


NA MARGINESIE TELEWIZYJNEJ AKADEMII 


rudno, przyznam się: będą to 

akademickie rozważania. Ale 

akademickie nie dlatego, że z 

założenia oderwane od życia i 
zajmujące tylko niezmiernie uczonych 
mężów. Akademickie, bo związane z tele- 
wizyjnym cyklem, który wymyśliłem i od 
dłuższego już czasu prowadzę, cyklem 
nazwanym Akademią Polskiego Filmu. 
Redakcja „Filmu” zaproponowała mi 
druk gadaniny, którą w dobrej wierze po- 
przedzam kolejne projekcje lejże Akade- 
mii. Nie sądzę, żeby warto było mecha- 
nicznie te wprowadzenia powielać. Nie 
dlatego, iżbym traktował je mało poważ- 
nie, To jednak trochę odrębny galunek, 
służący ściśle określonym celom; wy- 
prowadzenie go poza te ramy okazałoby 
się — podejrzewam — co najmniej ryzy- 
kowne. 

Ale może jednak warto byłoby coś u- 
trwalić. Coś więcej niż to, co najwaźniej- 
sze: poznanie filmów czy choćby od- 
świeżenie pamięci o nich. Właśnie: oglą- 
dając film jeszcze raz nie tylko odświeża- 
my pamięć o nim, ale i konirontujemy z 
zupełnie innym czasem niż tamten, w 
którym był stworzony. To także i moje 
doświadczenie: dużą część prezentowa- 
nych filmów oglądałem niejednokrotnie i 
za każdym razem czas oglądania odci- 
skał swój wyrażny znak na doznawanych 
wrażeniach, Skoncentrujmy się więc 
może na tych filmach, na tych proble- 
mach w nich poruszanych, które wywołu- 
ją jakąś iskrę przeskakującą między nimi 
a dniem dzisiejszym, Albo przeciwnie: na 
tych przypadkach, kiedy to właśnie 
współczesna perspektywa wymaga wy- 
rażnej zmiany spojrzenia na ten czy inny 
film, odmiennej niż przyjęta dotychczas 
ocena, czy choćby odmiennego niż utar- 
ty sposobu rozumienia. 

Ale czy w ogóle warto zajmować się 
skomplikowanymi relacjami czasów, czy 
warto traktować te filmy z historycznego 
punktu widzenia, choćby to była historia 
konirontowana ciągle z teraźniejszością? 
Czy czas teraźniejszy nie powinien 
wreszcie zalriumłować, czas, w którym te 
filmy są oglądane, podobają się albo nie 
podobają — niezależnie od tego czy i jak 
rozumiemy historię. Historię filmu i histo- 
rię rzeczywistości, o której lilmy opowia- 
dają. Historyczne niuanse zacierają się. 
tracą znaczenie, istotne pozostaje tylko 
to, czy filmowi bohaterowie i ich losy zdo- 
łają przyciągnąć uwagę nowego pokole- 
nia widzów. 

Akademia, mimo niezbyt dogodnej 
pory emisji, jest - jak wskazują statystyki 
- oglądana przez olbrzymią widownię. 
Wielokrotnie mniejszą niż np. „Dynastia”, 
ale też i wielokrotnie większą niż przebo- 
je naszych kin. Przede wszystkim jednak 
- co cieszy szczególnie - duża część 
widowni program ten ogląda stale. 
Wspominam o tym, bo to przecież nie 
moja zasługa, tylko filmów, które mam 
okazję pokazywać. Jeden ze stałych 
oglądaczy westchnął kiedyś w mojej o- 
becności: ale lo było kino! Jeśli dobrze 
rozumiem, załascynowało go przede 
wszystkim bogactwo filmowych środków 
wyrazu, w opozycji do kina współczesne- 
go, polskiego — choć może nie tylko. Nie- 
którzy koledzy krytycy podpowiadali 
właśnie, zostawmy tę historię, zajmijmy 
się, jak to robili w „Cahiers du Cinema”, 
analizą formalną wybranych sekwencji 
Zbieraniem perełek i oglądaniem ich pod 
lupą. 

A ja nie chcę i chcieć nie będę. Nie 
umiem zrezygnować z histori i nie rozu- 
miem w imię czego miałbym to robić. 
Człowiek uniwersalny, ponadhistorycz- 
ny: jeśli nawet taki twór (w sztuce) istnie- 
je, lo zawsze jest uboższy od takiego, 
którego ludzka uniwersalność i ponad- 
czasowość wyraża się w nader konkrel- 
nych kształtach nierozerwalnie związa- 
nych z czasem i miejscem, w którym zda- 
rzyło mu się żyć. Wybierać między jed- 
nym a drugim to jeszcze gorzej niż rezy- 
gnować z czystych nóg na korzyść do- 
brze wyszorowanych dłoni. 


Historia: wcale nie musi to być „wielka 
historia”, wydarzenia „które wstrząsnęły 
światem”, momenty dziejowych zakrętów 
i ludzkie wybory dokonywane w tym 


Z HISTORII 


straszliwym przeciągu. Nie mniej a może 
nawet bardziej ważna jest „mała histo- 
ria”, bardzo konkrelny kształł codziennej 
rzeczywistości: zmieniających się oby- 
czajów, materialnych warunków życia, a 
nade wszysiko — misternej sieci alterna- 
1yw, której podlegają wybory bohaterów. 
Ta sieć jest utkana z niewidzialnych nici 
Są wśród nich i pieniądze do pierwszego 
i godzinny dojazd do pracy załłoczonym 
tramwajem, jest niejasny, obrzędowy ka- 
tolicyzm polski, wiara w narodowych bo- 
haterów i niechęć do obcych, ale jest i 
strach przed bezpieką, podległość poli- 
tycznej indoktrynacji, opór przed zniewo- 
leniem 

Wcale nie jestem pewien co bardziej 
przyciąga widzów do tych starych fil- 
mów: formalna wirtuozeria, nieprzemija- 
jące walory opowieści o ludziach takich 
samych jak my, przemawiających do nas 
niejako ponad czasem, czy właśnie moż- 
liwość zajrzenia pod podszewkę histori 
Pod tą podszewką bowiem są nie lylko 
tajne protokoły, piski i wyroki, ale — i lo 
przede wszystkim — to, co najbardziej 
jawne, co dana epoka historyczna przyj 
muje bezrelleksyjnie za oczywistość, nad 
czym się w ogóle nie zastanawia. A to 
właśnie widać najlepiej na tych czasem 
nieco wyblakłych czarno-białych obra- 
zach. Przypuszczalnie wszystko lo razem 
budzi ciekawość I każda próba podziału 
powinna wydać się sztuczna. — Ale upie- 
ram się — ciekawość historii zajmuje tu 
miejsce niepoślednie. Inaczej nie byłbym 
po lylekroć nagabywany, dlaczego tak 
mało filmów socrealistycznych znalazło 
się w naszym przeglądzie (i może od 
razu. odpowiem: pierwotnie założyłem 
gęslsze silo wyboru, to zainteresowanie 
publiczności, wręcz nacisk, żeby prze- 
Qląd objął jak najwięcej filmów, spowo- 
dował lużniejszą selekcję) 

Powie ktoś: filmy, w tvm również filmy 
polskie, z łatwością przeraczają granice. 


ŻYCIE POZA KINEM 
NOZ 
W PLECY 


Niedawno w Brukseli uczestniczyłem w 
zorganizowanej przez Wspólnoty Europej 
skie międzynarodowej konierencji, poświę- 
conej przyszłości telewizji wysokiej rozdziel- 
czości, czyli lak zwanej HDTV, i skutkom jej 
rozwoju dla sztuki lilmowej. Tak catkiem mię- 
dzy nami mówiąc, to akurat o sztuce mówio- 
no lam może najmniej, a znacznie więcej o 
pieniądzach, organizacji i technice. Na przy- 
klad Krzyszto! Zanussi przewodniczył Spe- 
cjalnemu zespołowi roboczemu omawiające- 
mu kweslię obiegu informacji, jak rozumiem, 
na temat tejże HDTV, co więcej obrady tej 
akurat komisji były ponoć niezwykle wręcz 
burzliwe. Czytelnika polskiego zdziwi zapew- 
ne, iż na tego rodzaju konterencji, poświęco- 
nej temałom zda się niemal abstrakcyjnym, 
mogą grać temperamenia. Otóż śpieszę wy- 
Jaśnić, że nie chodzi lu o akademickie spory, 
ani nawet 0 narodowe ambicje, ale po prostu 
— o pieniądze. Przewidując rychły burzliwy 
rozwój HDTV w Europie organizacje europej- 
Skie przeznaczają na różne cele związane z lą 
techniką i jej praktycznym zastosowaniem 
niemałe kwoty. Gdzie le pieniądze zostaną 
skierowane i na co wydane — to są poważne 
sprawy, o które można się zdrowo poktócić. 

Oczywiście nas to zupełnie nie dotyczy. 
bowiem po pierwsze — jak wspomniałem - na 
razie HDTV nie mamy w ogóle, po drugie, jak 
wynika z niedawnej debaty sejmowej, nie in- 
leresuje nas nawel stowarzyszenie ze 
Wspólnotami Europejskimi, nie mówiąc już o 
członkostwie, My z dumnie uniesioną głową, 
trzymając w jednej ręce sztandar biało-czer- 
wony a w drugiej krzyż, pójdziemy własną 
drogą, z pogardą spoglądając na le nędzne 
zabiegi o pieniądze i jałowe dyskusje o no- 
wych lechnologiach. Polska racja stanu pole- 
ga na tym, byśmy pieniędzy nie mieli (choćby 
nawel ktoś chciał je dawać albo inwestować), 
a nowe technologie i techniki telewizyjne za- 
Stąpią nam z powodzeniem właściwe decyzje 
kadrowe w Komitecie ds. Radia i Telewizji 
No, ale to laka uwaga na marginesie. 

Ale, o paradoksie!, zacofania naszego by- 
najmniej nie należy postrzegać w kategoriach 
wyłącznie negatywnych. Olo bowiem co się 
okazuje: rozwój HDTV — a Wspólnoty Euro- 
pejskie mają w tym względzie bardzo ambit- 
ne i krótkoterminowe plany - polegający 
m.in. na uruchomieniu satelity nadającego w 
lej technice, spowoduje gwałtowny wzrost 
zapotrzebowania na programy, bowiem po- 
wstanie zupełnie nowy rynek: telewizyjny. 
Tymczasem istniejące programy nagrane 
specjalnie dla telewizji, czyli w powszechnie. 
stosowanej technice video, nie mogą być 
transponowane na HDTV, podczas gdy dość 
prostym zabiegiem jest przeniesienie na 
HDTV materiału nakręconego na taśmie 
światłoczułej super 16 lub 35 milimetrów, 
czyli powszechnie stosowanej w kinemało- 
grali. Z chwilą upowszechnienia się HDTV 
nie można będzie powtarzać w tej technice 
właściwie wszystkich programów zrealizowa. 
nych dołąd dla telewizji, natomiast będzie 
można z powodzeniem nadawać filmy kino- 
we a lakże seriale nakręcone techniką, zda. 
wałoby się, tradycyjną. Już dziś EWG zaleca 
realizację programów, które mogłyby się w 
przyszłości przydać telewizji „high delini- 
lion", na laśmie światłoczutej. 

Czyż to nie prawdziwa gratka dla naszej 
twórczości? Technika telewizyjna uchodziła u 
nas zawsze za podrzędną, brzydził się nią 
każdy prawdziwy artysta i chciał filmować po 
Staremu, a teraz okazuje się, że to nie był 
żaden konserwatyzm, ale właśnie myślenie 
nowoczesne i dalekosiężne. Tylko, że kiedy 
HDTV naprawdę się rozpowszechni, co bę- 
dzie oznaczało, że w domu, na wielkim ekra 
nie można będzie oglądać filmy nieomal bez 
utraty kinowej jakości — czy nie upadnie wie- 
dy ostalni argument za chodzeniem do kina? 
A zatem, czy HDTV, na której wyzwanie jeste- 
śmy - jak się okazuje — przygotowani tak 
dobrze, nie jest przypadkiem ciosem noża w 
plecy kina? 

Jakie to szczęście, że nas to nie dotyczy... 


MACIEJ KARPIŃSKI 


„Zezowate szczęście”: Bogumił Kobiela 


POWTÓRKA 


a w takiej np. Japonii czy nawet Francji 
mało kogo obchodzą realia życia w Pols- 
ce, widzowie nic prawie o nich nie wie- 
dzą, a jednak polralią zrozumieć losy bo- 
halerów wielu polskich filmów i przejąć 
się nimi. Podobnie jak widzowie polscy 
rozumieją lilmy japońskie i francuskie. 
Cóż. nie jestem wcale pewien czy to wza- 
jemne zrozumienie jest tak doskonałe, a 
droga polskich filmów za różne granice 
usłana różami. Ale gdyby nawet tak było, 
1o zawsze mogłoby być lepiej, Tajemnica 
życia Emmy Bovary to nie jądro orzecha, 
schowane pod mało interesującą i niko- 
mu niepotrzebną skorupą realiów dzie- 
więtnastowiecznej prowincji francuskiej. 
To i jądro i skorupa zarazem; kto wyjmie 
jądro z puszki nie wiedząc nawet o istnie- 
niu skorupy, nie doświadczy prawdziwe- 
go smaku 

A są przecież różne realia. Są realia 
bliskie „normalności, gdzie John i Mary 
poznają się, zakochują w sobie i pokonu- 
jąc różne przypisane rodzajowi ludzkie- 
mu przeszkody pobierają się, wychowują 
dzieci i umierają. Takie orzechy łatwo ob- 
rać z łupiny. Nie potrzebuję dodawać, że 
polskie realia już od dawien dawna do 
nich nie należą. Nie przypadkiem nasza 
literatura, a później i lm są tak silnie na- 
sycone _ historycznością „polskiego 
losu". W PRL-u doszła do lego szczegól- 
na absurdalność rzeczywistości posta- 
wionej na głowie, społecznej schizorenii, 
groźnej fikcji olicjalnych nakazów i hase i 
życia prywatnego, które im _ bardziej 
chciało uciec z zarażonego likcją obsza: 
ru, tym bardziej tej fikcji ulegało. Wiemy 
ile było kłopotów z wyjaśnieniem regul 
tej fikcji nieświadomym rzeczy cudzo- 
ziemcom, ile ragikomicznych pomyłek. A 
teraz już sami powoli o tym zapominamy. 
Nie ma obawy: filmy nam przypomną jak 
1o naprawdę wyglądało. 


ANDRZEJ WERNER 
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BIZNES 


Kinematografia maleńkiej 1s- 
landii przeżywa boom pro- 
dukcyjny. Zwykle w kraju 
tym produkuje się dwa filmy 
rocznie. W ubiegłym roku 
powstało ich pięć. „Dzieci 
natury" zdobyły nominację 
do Oscara, w Cannes w sek- 
cji zwanej Tygodniem Kryty. 
ki pokazywany był film „In- 
galo" — o siedemnastoletniej 
dziewczynie, która ucieka ra- 
żem z bralem z domu i zacią- 
ga się na rybacki kuter. 


* 


Peter Hoffman, do niedawna 
szel Carolco odpowiedzial- 
ny za „Terminatora 2, stwo- 
rzył nową firmę Cinevision, 
która ma się min. specjali- 
zować w organizowaniu ryn- 
ku w krajach Europy 
Wschodniej, z czym — jak 
wskazuje przykład Polski — 
wielkie firmy amerykańskie 
nie bardzo sobie radzą, 


JA PLANIE 


Nie mają szczęścia Salkin. 
dowie i ich „Christopher Co- 
lumbus: The Discovery". Po 
George'u Cosmatosie i Ti- 


mothy Daltonie swoje nazwi- 
sko chce z filmu wycotać 
Marlon Brando. Aktor obej- 
rzał podmontowane materia- 
ty i oświadczył, że Indianie 
zostali w nich pokazani „w 
złym świetle, niezgodnie z 


prawdą historyczną”. Per- 


traktacje trwają. 


* 
Brytyjczyk John Madden 
przenosi na ekran powieść 
Edith Wharton „Ethan Fro- 
me" z Liamem Neesonem w 
roli farmera, obok Joan Allen 
i Patricii Arquette. Popularna 
w latach pierwszej wojny au- 
torka znowu jest modna. 
Martin Scorsese kończy 
właśnie drugą ekranizację 
„Age of Innocence" — z Da- 
nielem Day-Lewisem, Mi- 
chelle Pieifier i Winoną Ry- 
der. 


PROJEKTY 


„Clitfhanger”, w którym miał 
zagrać Sylvester Stallone 
został na razie odłożony. Ale 
Sly ma w zanadrzu inne pro- 
jekty. W „The Midnight 
Club" zagra policjanta, przy- 
kutego do inwalidzkiego 
krzesła. A w „The Demolilion 
Man" będzie z kolei policjan- 
tem zamrożonym i odmrożo- 
nym po jakimś czasie. 


Willem Datoe zagra prawdo- 
podobnie w „Mr Wonderful" 
rolę mężczyzny, który zako- 
chuje się w swojej byłej żo- 
nie. Reżyserować będzie 
Anthony Minghella. 


* 
21st Century Film Corp. Me- 
nahema Golana zawart kon- 
trakt na realizację trzech fil- 
mów w Lenfilmie (St. Peters. 
burg). Jednym z nich będzie 
nowa wersja „Zbręi si 
kary", najpierw jednak po- 
wstanie „Horror of Manhat- 
tan" z Roberiem Englundem 
w roli głównej, 


* 
Patsy Kensit i Lambert Wil- 
son zagrają w filmie „Made- 
leine" Steve'a Gougha. Bę- 
dzie to historia dziewczyny z 
Glasgow, którą w roku 1857 
sądzono za morderstwo. 
Budżet filmu wynosi 3 min 
dolarów, a zdjęcia kręcone 
będą jesienią w Budapesz- 
cie. 


FESTIWALE 


wydaje się, że Japończycy 
dopięli swego. Targi filmo- 
we, które będą towarzyszyły 
lestiwalowi w Tokio, mogą 
się stać bardzo poważną im- 
prezą. Dyrektor festiwalu Ya- 
suyoshi Tokuma oświadczył, 
że początkowo organizato- 
rzy spodziewali się udziału w 
targach 40 lirm. Tymczasem 
zgłosiło się już 60 firm sprze- 
dających filmy i 400 dystry- 
butorów, którzy przyjadą do 
Tokio na zakupy. 


* 
Podczas festiwalu w Chica- 
go, który odbędzie się w 
październiku. nagrodą za ca- 
tokształt osiągnięć zostanie 
uhonorowana Kathleen Tur- 


ner. 


POZA PLANEM 


Po raz pierwszy w swojej ka- 
rierze Sofia Loren zgodziła 
się wystąpić w filmie rekla- 
mowym. Będzie zachwalać 
wędzoną szynkę. 


* 


Kowboje z Virginia's George 
Washington National Forest 
mają nowego idola — Richar- 
da Gere. Aktor, który grat 
niedawno w Virginii w filmie 
„Sommersby”, nie wahał się 
ani chwili, gdy spadły ulew- 
ne deszcze i natychmiast 
pospieszył na pomoc ko- 
wbojom. Wsiadł na konia i 
uczestniczył w zaganianiu 
stad bydła do obór 


* 


Ależ to silikonowa piękność, 
wszystko, całą swoją urodę 
zawdzięcza chirurgii  pla- 
stycznej — powiedzieli dzien- 
nikarze, gdy zobaczyli Joan 
Collins. Alexis z „Dynastii” 
przekonała się, że jej Uroki 
nie działają na mieszkańców 
Afryki Południowej. Była bar- 
dzo rozczarowana. 


NIEDYSKRECJE 


W czasie konierencji praso- 
wej podczas festiwalu w 
Cannes Nicole Kldman za- 
przeczyła, że jest w ciąży, 
którą plotkarze przypisują jej 
od ponad roku. - Chcemy 
mieć z Tomem (Cruisem — 
red.) dzieci, ale na razie ich 
nie mamy - powiedziała. 


* 


Sharon Stone to nowy sym- 
bol seksu kina amerykań- 
skiego. Na to miano zastuży- 
ła sobie kreacją w „Nagim 
instynkcie”. Jak teraz ujaw- 
niła, w szkole budziła zainte- 
resowanie i zawiść, ponie- 
waż w testach na inteligen- 
cję uzyskiwała wyniki znacz- 
nie przekraczające przecięt- 
ną. Jej iloraz inteligencji wy- 
nosił 154. — Marzyłam, żeby 
być jak inne dziewczyny. Te- 
raz wydaje mi się, że wresz- 
cie upodobniłam się do zwy- 
ktych kobiet. 


* 


Susan Sarandon, której bra- 
wurowe aktorstwo podziwia- 
liśmy w _„Telmie i Luizie" 
Ridleya Scotta, 4 maja uro- 
dziła syna. Aktorka ma sied- 
mioletnią córkę, a z obec- 
nym mężem Timem Robbin- 
sem już dwóch chłopców. 
46-letnia Susan czuła się na 
tyle dobrze, że Robbins 
mógł spokojnie pojechać na 
testiwal do Cannes, gdzie 
pokazywano „Gracza” Ro- 
berta Altmana, film z jego u- 
działem. 


Mike Myers I Dana Carvey 


Niespodzianka 
za niespodzianką 


100 milionów dolarów z amerykańskiego rynku po o. 
śmiu tygodniach wyświetlania? Niewiele filmów może 
poszczycić się takim rekordem. Ale to właśnie zdarzyło 
się z komedią „Wayne's World" w reżyserii niejakiej Pe- 
nelope Spheeris z udziałem pary komików: Mike'a Myer- 
sa i Dana Carveya. Są długowłosi, jeden blondyn, drugi 
rudawy, jeden w okularach, drugi bez, noszą niemiłosier- 
nie podarte dżinsy, kochają heavy metal i nieustannie się 
wygłupiają. Sukces, jaki odnieśli należy do „amerykań- 
skich fenomenów”, które rzadko sprawdzają się w Euro- 
pie. Na razie ostrożnie próbuje „Wayne's World" tylko 
Anglia... 

Objawili się w telewizyjnym programie Saturday Night 
Live w 1989 roku i z miejsca podbili amerykańską widow- 
nię. Nic dziwnego, że ich pierwszy film też dotyczy tele. 
wizji. Fabuła jest zupełnie pretekstowa: Wayne i Garth 
nadają własny program dla TV kablowej z własnej piwni. 
cy, zwraca na nich uwagę sprytny producent (Rob Lowe) i 
wciąga w zwariowany Świat kontraktów, sponsorów i wiel- 
kich pieniędzy. Jest jeszcze piękna Tia Carrere, która za- 
wraca w głowach obu chłopcom. Ale to w gruncie rzeczy 
mało istotne. Liczy się zwariowany dialog, tak surreali- 
styczny, że najczęściej nieprzetłumaczalny (Wayne, czy 
uważasz, że królik Bunny staje się atrakcyjny, kiedy wkła: 
da sukienkę i robi za króliczka? — to przykład podobno 
najbardziej zrozumiały dla widza spoza Ameryki), pełen 
nonsensownych okrzyków i podawany w tempie karabinu 
maszynowego. Liczą się gagi i muzyka. A także scena, 
gdy obaj jadą samochodem śpiewając do akompania- 
mentu Rapsodii Węgierskiej Liszta. Recenzenci twierdzą, 
że to już klasyczny numer w historii komedi filmowej. Cie- 
kawe, czy będziemy mieli okazję to sprawdzić. 


Anielska 
buzia, upór, 
wojowniczość 


Nazywa się Charlotte Vóry. To ona zagrał 
Fólice w filmie Erika Rohmera „Zimowa « 
powieść". Ta rola jest jej wielkim ekran 
wym debiutem. O swojej karierze I pasjac 
mówiła w wywiadzie dla tygodnika „Tólóri 
ma": 

W 1976 roku występowałam w zespo 
tealrainym mojego miasteczka pod Lyoner 
Wystawialiśmy sztukę o Odyseuszu. Ja gn 
łam Nauzykaę, zakochaną i odprowadzając 
Odyseusza, gdy wyruszał do Itaki. Mówilan 
„Tak długo, jak będę cię widzieć na morz 
nie zapomnę o tobie". Miałam wtedy 16 le 
Byłam bardzo przejęta. Mama aż się popłi 
kata. 

W 1982 roku poznałam Ralaela Gozalb. 
który prowadził kursy teatralne w Vincenne 
Począlkowo byłam charakteryzalorką zespr 
u, polem sama zaczęłam grać. Ale aktorstw 
traktowałam wtedy jak hobby. Stopniow 
jednak zaczęłam się wciągać w grę scenic 
ną. Fascynowało mnie zwłaszcza to, że potn 
fię wzruszać publiczność. W 1985 roku po r< 
pierwszy wystąpiłam w telewizji w speklak 
„Lorfou” Daniela Duvala. Grałam Odettę, nit 
co postrzeloną dziewczynę, która staje s 
zakładniczką Nielsa Arestrupa i zakochu 
się w porywaczu. 

Nie udało mi się dostać roli w szluc 
„Kean”. Trzykrotnie zgłaszałam się na prób 
Przeszłam przez nie: dwa razy przed Robe 
tem Hosseinem, a raz przed Hosseinem 
Belmondo. Znalazłam się więc w finale, a 
do mety dobiegła inna aktorka. 

Pewnego dnia zadzwoniłam do Erika Rol 
mera, aby zaprosić go na projekcję krótkieg 
metrażu, w którym grałam. Ale to go zupołn 
nie interesowało, więc zaproponowałam, ż 
mu przyniosę kasetę. Poszłam do Films © 
Losange, a kiedy już stamtąd wychodziłar 
poproszono, abym jeszcze zaczekała, t 
właśnie pojawił się Rohmer. Włedy po ri 
pierwszy z nim rozmawiałam. A polem zg'os 
łam się po kasetę. Rohmer przygotow/w 
wówczas dla telewizji „Les jeux de socićló' 
szykował się do realizacji „Wiosennej opt 
wieści”. Mnie jednak niczego nie zapropone 
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wał. Nie miałam pretensji. Spotykaliśmy się 
od czasu do czasu i dużo rozmawialiśmy. To 
było bardzo wzbogacające. 

A potem, zupełnie niespodziewanie, Roh- 
mer zaproponował, że zrobi mi kilka zdjęć. 
Qt, tak sobie, bez żadnych zobowiązań. Po 
jakimś czasie opowiedział mi o pomyśle no- 
wego filmu. Twierdził, że będzie to krótki me- 
traż. A tak naprawdę był to prolog „Zimowej 
opowieści”. Przez tydzień robiono zdjęcia w 
lle aux Moines. Ekipa realizatorska była bar- 
dzo niewielka. Nie mieliśmy samochodu, 
jeździliśmy na rowerach. Czułam się tak, jak- 
bym żyła w czasach narodzin kina. 

A potem wróciłam do tealru. Na jedno z 
przedstawień przyszedł Rohmer i przestał mi 
kilka miłych stów. Pisał, że miał rację, że jego 
wybór był słuszny. W ten sposób znalazłam 
się w obsadzie „Zimowej opowieści". 

Lubię malować. Myślę, że na starość po- 
rządnie zabiorę się za pędzel. To ja zrobiłam 
plakat do „„Zimowej opowieści”. Najpierw, w 
czasie zdjęć, podarowałam Rohmerowi mój 
rysunek. Spytał, czy mógłby go wykorzystać 
jako podstawę plakatu. Zgodziłam się, ale 
było mi przykro, że plakat zrobi ktoś inny. 
Zabrałam się do pracy. Zrobiłam coś więk- 
szego, na jedwabiu i olejnymi farbami. Ale to 
ciągle nie było to! Poprosiłam Rohmera, aby 
dał mi tydzień. Wyraził zgodę. Sądzę, że bez 
przekonania. Kiedy zobaczył rezultat, zmienił 
zdanie. 

Po tej pięknej przygodzie, jaką była „Zimo- 
wa opowieść”, zadaję sobie pytanie, co cze- 
ka mnie dalej. Specjalnie się jednak nie nie- 
pokoję. Jestem przecież osobą dość wojow- 
niczą, 


Chariotte Vóry w „Zimowej opowieści” 


Prosto z Picca: 


W salonach 
Laury Ashley 


Tuż przed premierą „Howards End" w Lon- 
dynie, trzeciej z kolei ekranizacji powieści 
E.M. Forstera dokonanej przez tercet James 
ivory, Ruth Prawer Jhabvala i Ismael Mer- 
chant, w prasie brytyjskiej rozszalała się dys- 
kusja na temat konserwatyzmu, tradycji, im- 
perialnego i wiktoriańskiego dziedzictwa. 
Zdania są podzielone według prostego sche- 
matu: torysi, nie eksponując wątku podboju i 
eksploatacji charakteryzujących dawną poli- 
tykę Brytyjskiego Imperium, z dumą przejmu- 
ją dobrodziejstwo inwentarza; labourzyści, 
którzy dopiero ostatnio odcięli się od socja- 
lizmu i zamienili czerwony sztandar na czer- 
woną różyczkę, cierpią na wyraźny „komp- 
leks imperialny". Toteż każdy kolejny film ivo- 
1y'ego. jak się lu mówi: „Amerykanina bar- 
dziej angielskiego niż rodowici Anglicy”. wy- 
wołuje entuzjazm prasy prawicowej („The 
Sun”, „The Daily Telegraph") oraz egzorcyz- 
my lewicującego „Guardiana”. „Ubodzy są u- 
bogimi, bardzo mi przykro, ale taka jest praw- 
da!" — cytuje centrystyczny „Independent" 
Henry'ego Wilcoxa, głównego bohatera filmu, 
granego przez Anthony'ego Hopkinsa. „Mr 
Wilcox — dodaje morderczo — wyprzedził 
swój czas, był thatcherystą przed Margaret 
Thatcher. Gdyby żył w 1980 roku, inwesto- 


Emma Thompson I Anthony Hopkins 
wards End" 


„Ho- 


Jest fascynująca i zmysłowa w „Nagim instynkcie" — co na- 
prawdę nie było łatwe wobec konkurencji Sharon Stone. Gra 
ciemnowłosą doktor Beth Garner, zakochaną w detektywie 


Curranie (Michael Douglas), ale w przeszłości związaną z 


Catherine. To jej debiut na dużym ekranie. Po studiach aktor- 
skich występowała w telewizji i w teatrze, a krytyka uważa ją 


za „gwiazdę jutra”. 


wałby kapitat w Docklandach”. Jest to naj- 
większa obelga, jaką może wymyśleć intelek- 
tualista nad Tamizą. Pani Thatcher, bardzo 
popularna za granicą, w Wielkiej Brytanii — z 
całym szacunkiem dla ideałów konserwatyz- 
mu i jej wyborczego hasta „U.K. — demokra: 
cją właścicieli domków jednorodzinnych 
którym trzy razy biła na głowę labourzystów — 
jest z powodu swej autorytaływności i de- 
spotyzmu nie lubiana nawet przez kolegów- 
-lorysów, którzy w końcu spowodowali jej 
odejście. 

Innym modnym dziś określeniem angiel- 
skich filmów w rodzaju „Howards End" jest 
„ashleizm” czyli „szkoła filmowania Laury 
Ashley" — co jest komplementem raczej dwu- 
znacznym. Laura Ashley uchodzi bowiem za 
najbardziej angielską projektantkę mody, 
lansując konekcję drogą, nieco elitarną, bar- 
dzo stylową, opartą na projektach XIX-wiecz- 
nych sukni angielskich — owe drobńe kwiatki, 
podniesione talie, szczypanki, falbanki... Sa- 
lony Laury Ashley są „darling” — ukochane 
dla Anglików, ale są też skansenem mody. 
Podobnie brytyjscy krytycy traktują „Ho- 
wards End". Ciasny konserwatyzm, duszny 
wiktorianizm, imperializm, thatcheryzm, mu- 
zeum i skamielina — to najczęściej stosowane 
przy tej okazji określenia. Widownię wypełni 
zapewne elektorat konserwatywny, który wy- 
grał ostatnio wybory i wyraźnie okrzepł w 
boju. Intelektualiści najwyraźniej gotowi są 
film zbojkotować. 

Chociaż lamentuje się, że studia Pinewood 
stoją puste i ostatni James Bond kręcony był 
w Mexico City, Londyn wciąż pozostaje mia- 
stem dla filmowców atrakcyjnym. Ostatnio 
Louis Malle robił tu adaptację powieści Jo- 


sephine Hart „Damage”. Scenariusz napisał 
wraz z angielskim reżyserem Davidem Hare, 
ekipa była francusko-brytyjska, główne role 
zagrali Jeremy Irons, Miranda Richardson, 
Rupert Graves i Juliette Binoche. Kręcił nie- 
mal wyłącznie we wnętrzach naturalnych, 
min. w lokalu jednego z najpotężniejszych 
tygodników brytyjskich „The Observer”, któ- 
1y kilka tat temu przeniósł się z „ulicy praso- 
wej” Fleet Street do nowego budynku w Bat- 
tersea. 


Wszystko zostało świetnie zorganizowane: 

na kilka tygodni przed wydarzeniem pojawiła 
się informacja o terminie zdjęć, treści sceny, 
aktorach biorących w niej udział, warunkach 
werbowania „iła” (autentyczni dziennikarze 
„Observera”), honorariach (56 funtów za 8 
godzin pracy plus nadgodziny) i zagwaranto- 
wanym lunchu. Film jest historią polityka (Je- 
remy Irons) owładniętego miłosną obsesją 
do dziewczyny swego syna (Juliette Bino- 
che). Ów syn (Rupert Graves) jest dziennika- 
rzem, pracuje właśnie w redakcji newsów, 
kiedy pojawia się ojciec. Scena wygląda tak 

Jeremy Irons wchodzi do news-roomu, przy- 
siada na biurku syna, wymienia z nim kilka 
pełnych napięcia zdań, rozmowa przeradza 
się w kłótnię, zdenerwowany Irons odchodzi 
w stronę hallu. Legenda filmu francuskiego, 
Louis Malle — niewysoki, bardzo spokojny — 
prowadzi aktorów stanowczo, lecz jest wyraż- 
nie otwarty na propozycje. Jeremy Irons wy- 
gląda jak zwykle smętnie i melancholijnie, jak 
porzucony kochanek. Ma twarz kompletnie 
pozbawioną mimiki — nawet kiedy krzesło na 
kółkach odjeżdża niespodziewanie i aktor lą- 
duje na podłodze, podnosi się z tym samym 
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kamiennym wyrazem twarzy i bez słowa ko- 
mentarza kontynuuje scenę. 

Zapytany o zainteresowanie powieścią, 
Louis Malle powiedział: - Właściwie trudno 
mi określić, dlaczego ta powieść tak mnie 
urzekła. W każdym razie, wraz z Hare, doko- 
naliśmy jej adaptacji, miejscami tonując in- 
tensywność, to znów „wypełniając" puste 
miejsca. Jest to adaptacja bardzo swobodna, 
ale autorka nie zgłosiła obiekcji. Zapytany o 
odtwórczynię głównej roli kobiecej, Juliette 
Binoche, stwierdził: — Dla mnie jest to najpo- 
myślniejsze zjawisko jakie zdarzyło się kinu 
francuskiemu od czasów Moreau. Na pytanie 
o film brytyjski uśmiechnął się: — Ludzie opo- 
wiadają o pani Thatcher, która własnoręcznie 
i osobiście niszczyła brytyjskie kino, więc de- 
cydując się na tę wspólprodukcję muszę być 
chyba masochistą. Ale potencjat talentów, 
jaki tu można znaleźć, zarówno aktorski jak i 
techniczny, jest ogromny. 

W studiach Pinewood kręci film Agnieszka 
Holland. Jest to adaptacja klasycznej angiel- 
skiej powieści dla dzieci. „Tajemniczy ogród” 
FH. Burnett, robiona dla Warner Brothers. — 
Czułam się wyczerpana, byłam po prostu 
chora — powiedziała w wywiadzie dla „Time- 
sa”, z okazji brytyjskiej premiery „Europy, Eu- 
ropy". — Pomyślałam, że byłoby miło — po 
tych strasznych obrazach jakie musiałam od- 
tworzyć — spędzić rok w zaczarowanym ogro- 
dzie. W istocie jednak ta realizacja nie jest 
taka fatwa. Z każdym kolejnym ujęciem ogród 
ulega zniszczeniu. To może stać się istnym 
koszmarem... 


ELŻBIETA 
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Klaus Maria Brandauer (Hendrik Hótgen) 
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Mimo iż fenomen powszechnej akcep- 
tacji hitleryzmu przez Niemców został 
dokładnie zanalizowany i opisany, 
mamy skłonność traktowania tego zja- 
wiska w kategoriach masowego sza- 
leństwa. Racjonalna interpretacja napo- 
tyka na psychiczny opór. A przecież 
wiadomo, że sukces nazizmu oparty był 
na doskonałej znajomości mechaniz- 
mów zbiorowej i indywidualnej psycho- 
logii. Jego twórcy poruszyli masowe e- 
mocje, trafili w niezaspokojone tęskno- 
ty i potrzeby. Potralili wykorzystać naiw- 
ny entuzjazm jednych i strach albo o- 
portunistyczne skłonności innych. „Me- 
fisto" Istvana Szabó nagrodzony w 
1981 Oscarem, pokazuje przypadek 
człowieka, który własnym talentem 
wsparł hitlerowski reżim. 


Autorzy scenariusza wykorzystali 
motywy powieści Klausa Manna (naj- 
słarszego syna Tomasza) opublikowa- 
nej w 1936. Pierwowzorem literackiego i 
filmowego bohatera, aktora Hendrika 
Hółgena był wybitny specjalista od ról 
szekspirowskich Gustaw  Griidgens, 
szwagier Klausa Manna. Bohater star- 
luje w końcu lat 20, jako członek awan- 
gardowego hamburskiego teatru o le- 
wicowej orientacji. Dzięki małżeństwu z 
Barbarą Bruckner (czytaj — Eriką Mann), 
zostaje aklorem berlińskiego Teatru 
Narodowego i odnosi wiele sukcesów. 
Dojście do władzy Hitlera stwarza dla 
niego groźną sytuację. Rezygnuje z 
szansy emigracji, ulny w swe nie tylko 
artystyczne talenty. 


Szabó oszczędnie nakreślił realia 
historyczne koncentrując się na anali- 
zie procesów zachodzących w świado:- 
mości bohatera. Hendrik to gracz duże- 
go tormatu, przebiegły, błyskotliwy. 
Wchodzi w układy nie ze strachu, nie 
dla utrzymania się na powierzchni życia 
lecz z niepohamowanej żądzy sukcesu 
i sławy. Nie jest pozbawiony moralnej 
wrażliwości ale zwycięża w nim choro- 
bliwa ambicja. Niczym Faust zawiera 


pakt z wysłannikiem piekieł - wpływo- 


TRYLOGIA 


SZABÓ 


Nowoczesna 
tragedia 


Są to opowieści o ludziach, którzy usiłują 
być wierni sobie, ale nie pozwala im na to 
Historia. Bohaterów filmów Istyśna Szabó 
- „Mefisto” (1981), „Pułkownik Redl" (1984) i 
„Fłanussen” (1988) łączy nie tylko to, że gra 
ich Klaus Maria Brandauer, ale przede 
wszystkim wiara w siebie, gorączkowa, peł- 
na zwalczanego zwątpienia. Energia i nad- 
mierna ambicja tych „self-made-manów" 
byłaby zapewne właściwie zużytkowana w 
warunkach względnej stabilizacji. Ich ewen- 
tualna klęska bylaby wówczas tylko klęską 
osobistą i zapewne nie ostateczną. Wszyscy 
trzej bohaterowie chcą działać w ramach 
stabilnego systemu, w nim szukają oparcia, 
pomocy w przezwyciężaniu swoich wahań. 
Hófgen buduje skomplikowany system ra- 
cjonalizacji zła, w którym bierze udzial. Nie 
wyemigrował, jak większość wybitnych ar- 
tystów — i szczyci się tym, uważając, że czę- 
sto sztuka wynosi go ponad faszystowski 
reżim. Ta wiara jest złudna: teatru nie da się 
izolować od nacisków polityki, a Hófgen o- 
piera ją na swojej charyzmie, na zdolności 
uwodzenia ludzi; sądzi, że potrafi także u- 
wieść i zneutralizować system. 

Redl i Hanussen to także 
którzy przeżywają rozczarowani: 


iwodziciele, 
zich zdol- 


m” MEFISTO 


wym marszałkiem, w którym rozpozna- 
jemy Hermanna Góringa. Dla idei filmu 
ważniejszy jest jednak kontrakt, który 
podpisuje sam ze sobą, jest bowiem 
równocześnie Faustem i Melistofele- 
sem. Zaprzedaje duszę potrzebie suk- 
cesu naiwnie wierząc, iż zwycięży w 
grze ze swymi mecenasami i wykorzy- 
sta reżim zachowując rzeczywistą nie- 
zależność. Gra jest przecież jego pro- 
fesją i powołaniem. Mimo moralnej nie- 
chęci bohatera do nazistowskich prak- 
tyk w totalitaryzmie pociąga go apoteo- 
za doskonałości i hierarchizm. 

W tej konstałacji tkwi największa 
wartość filmu. Szabó nadał jej wymiar 
uniwersalnego ostrzeżenia i refleksji na 
temat zachowania ludzi pokrewnych 
bohaterowi w zetknięciu z wszelkimi 
formami totalitaryzmu. Siła artystyczna 
„Mefista" — na pozór pozbawionego 
piętna reżyserskiej indywidualności, 
gładkiego i eleganckiego — oparta jest 
na znakomitej, precyzyjnej a jedno- 
cześnie brawurowej kreacji Klausa Ma- 
rii Brandauera. Jego Hendrik żyje inten 
sywnie, wręcz zachłannie. Kipi we- 
wnętrznym żarem, spala się w neura- 
stenicznych spazmach euforii i bólu. 
Wielkim popisem aktora jest finałowa 
scena, gdy Hendrik wykrzykuje swoją 
bezradność i rozpacz: „Jestem tylko 
aktorem”. Wie, że przegrał podwójnie, 
jako człowiek sprzymierzony ze złem i 
jako artysta, który tworząc sobie iluzję 
służby teatrowi nie dostrzegł, iż gra ża- 
łosną, marionetkową rolę reżimowego 
propagandysty. 


KRZYSZTOF 
DEMIDOWICZ 


Mephisto. Węgry — RFN, 1981, 106'. 
R: Istvśn Szabó. W: Klaus Maria Bran- 
dauer (Hendrik Hótgen), Ildiko Bansa- 
gi (Nicoletta von Niebuhr), Krystyna 
Janda (Barbara Bruckner), Rolf Hop- 
pe (Marszałek), Gyórgy Cserhalmi 
(Hans Miklas), Peter Andorai (Otto Ul- 
richs), Kavin Boyd (Juliette) 


ności w tym względzie są lekceważone. 
Redl to uwodziciel niezręczny. Jego silą ma 
być maska wierności i posłuszeństwa, czci 
dla reguł obowiązujących w rozpadającym 
się imperium. Redl chce być wzorem nieska: 
zitelnego oficera, ale zdaje się nie zauważać, 
że wszyscy wokól dostrzegają jego straszli- 
wy wyśilek, by wejść w tę rolę. Kiedyś zx 
stałoby to najpewniej docenione, może ni 
wet. nagrodzone, ale reguly się zmieniły. 
Redl jest w swoim kurczowym wysilku zbyt 
sztywny. On naprawdę traktuje pewne re- 
guły zbyt serio. A nadszedł właśnie czas za- 
bójczego pragmatyzmu i elastycznoś 


Przypadek Hanussena jest nieco inny. 
Być może jest to oszust usiłujący zbudować 
własną legendę, bo przestał sobie zdawać 
sprawę z tego, że jest oszustem. A może 
magik, który stracił magiczne właściwości 
przez zbytnią pyche? 


Co prócz doskonałej gry Brandauera 
sprawia, że z tymi postaciami (ukazanymi ze 
sporym dystansem) możemy się jednak i- 
dentyfikować? Niewątpliwie ich indywidua- 
lizm — może raczej pelne wysiłku dążenie do 
indywidualizmu — a zarazem tęsknota za ak- 
ceptacją. Dążenie w gruncie rzeczy dość po- 
wszechne, znane z potocznego doświadcze- 
nia. Redl. Hófgen i Hanussen skazani są na 
klęską właśnie dlatego, że potrafią ustępo- 
wać tylko do pewnego punktu i mimo dale- 
ko idących kompromisów nie są w stanie 
stać się absolutnymi służalcami. Ich tragizm 
rodzi się z próby ocalenia indywidualizmu 
w starciu z systemem, który indywidualizmu 
nie znosi. Ich tragedia jest nowoczesną tra- 
gedią: obok patosu jest w niej wiele przera- 
żenia graniczącego z obrzydzeniem nad 
skłonnością ludzkiej natury do zła. 


TOMASZ 
JOPKIEWICZ 


JAKA POWINNAŚ BYĆ, 
KOCHANA MOJA 


W telewizji już prawie nikt nikogo 
nie traktuje poważnie 


Duzi chłopcy grają w klasy. Minister 
Parys wyrzucał miłych sercu prezyden- 
ta generałów, więc prezydent wyrzucił 
ministra Parysa. Na to premier Olsze- 
wski wyrzucił prezesa Zaorskiego i pre- 
zesem Radiokomitetu mianował sena- 
tora Romaszewskiego. Dwanaście dni 
trwała prezesura Romaszewskiego, bo 
prezydent wyrzucił premiera Olsze- 
wskiego oraz kazał nowemu premiero- 
wi Romaszewskiego wyrzucić i przy- 
wrócić Zaorskiego. Wyrzucony przez 
Zaorskiego, a przywrócony przez Ro- 
maszewskiego dyrektor Wiadomości 
Terentiew, znowu został przez Zaor- 
skiego wyrzucony. Bardzo rozrywkowa 
jest demokracja. 


A Zbigniew Romaszewski jakoś nie 
ma szczęścia do stanowisk. Trzykrotnie 
kandydował na stanowisko prezesa 
Najwyższej izby Kontroli. | nie został 
wybrany, bo zbyt wielu posłów, znajo- 
mych posłów i znajomych znajomych 
postów przewidywało wraz z pojawie- 
niem się Romaszewskiego w NIK-u po- 
jawienie się pewnych nieprzyjemności. 


W telewizji wraz z przyjściem Roma- 
szewskiego leciutki strach padł na 
kombinatorów, żdziebko przycichli i 
chwilowo wzięli na wstrzymanie. Co 


wiam mój list miłosny do Tej Co Mi 
Spać Po Nocach Nie Daje. 


Kochana Telewizjo! 


Ty dobrze wiesz, że bez Ciebie życie 
moje byłoby puste i gnuśne. Pozwól 
więc, Kochana, że (nie przestając Cię 
wielbić i pożądać szalenie) powiem Ci 
dzisiaj jaką chciałbym Cię widzieć, z 
jaką chciałbym żyć. 

1. Wszelakie dzienniki, czyli tzw. pro- 
gramy informacyjne składać się mają z 
informacji, a nie z komentarzy. Przy każ- 
dej informacji podane jest jej źródło. Za 
wygłoszenie słowa komentarza dzien- 
nikarz oraz redaktor odpowiedzialny na 
wizji zjadają własne peruki. 

2. Relacje z wszelkich wydarzeń, 
także politycznych, łączone są z udzie- 
leniem głosu wszystkim zainteresowa- 
nym stronom, bez wyjątku. Jeżeli jakaś 
strona zostanie pominięta — nazajutrz 
otrzymuje na koszt dziennikarza i re- 
daktora odpowiedzialnego godzinę 


rzenia kultury dyskusji Michnik-Kaczyń- 
ski sprzed wyborów prezydenckich, 
dziennikarz przesunięty zostaje do sek- 
cji gier losowych). 

4. Programy publicystyczne opierają 
się nie na mozolnie wymyślanych „no- 
wych” formułach i nowych tytułach, ale 
na wybitnych (także nowo odkrytych!) 
osobowościach telewizyjnych: ostrych 
jak żyleta, odważnych, upartych, ale 
przy tym jednak jakoś wychowanych. 
Za chamstwo na wizji wymierzana jest 
kara chłosty. Za głupotę — nie ma kary, 
Bozia już pokarała. 

5. Redakcje reportażu działają na za- 
sadach konkurencyjnych. Co miesiąc 
widzowie przyznają (ufundowaną przez 
Prezesa) wysoką pieniężną nagrodę za 
najlepszy reportaż. Autorzy najnudniej- 
szych reportaży w miesiącu w ramach 
szkolenia bez obstawy realizują repor- 
taże z „ruskiego" bazaru na Stadionie 
Dziesięciolecia w Warszawie. 

6. Codziennie wieczorem telewizja 
prezentuje co najmniej dwa lilmy fabu- 


8. Telewizja prezentuje cykle tema- 
tyczne: klasycznych westernów, filmów 
kryminalnych, horrorów, melodrama- 
tów, kina europejskiego lat 60., 70., i80., 
poszczególnych twórców (m.in. Almo- 
dóvar, Anderson, Antonioni, Altman, Ci- 
mino, Coppola, Buńuel, Bergman, Felli- 
ni, Forman, Herzog, Hitchcock, Lelouch, 
Kurosawa, Parker, Pasolini, Resnais, 
Scola, Scorsese, Scott, Spielberg, Sza- 
bo, Truffaut, Weir, Wenders, Visconti, 
Zeffirelli itd. itd. itd.) A Akademia Pol- 
skiego Filmu przeniesiona zostaje na 
godzinę 20.00 zamiast jednego z kre- 
tyńskich seriali. 


9. Istnieje i intensywnie działa ko- 
mórka Poprawnego Języka. Jej pra- 
cownicy, docent Miodek i jego ludzie, 
oglądają cały program od deski do de- 
ski i nazajutrz wzywają do siebie tych 
pracowników telewizji, którzy popełnili 
błędy językowe lub opowiadali szcze- 
gólne głupoty. Pracownicy redakcji 
sportowej meldują się codziennie, bez 
wzywania. 


10. „Pegaz” w 30% poświęcony jest 
filmowi, w 25% teatrowi, a 25% literatu- 
rze, w 15% muzyce, w 5% plastyce. (0- 
becne proporcje: film 3%, teatr 5%, lite- 
ratura 7%, muzyka 5%, plastyka 80%). 


prawda tempo zmian personalnych na 
kierowniczych stanowiskach jest tu ta- 
kie, że już prawie nikt nikogo nie traktu- 
je poważnie, ale z Romaszewskim nic 
nie było wiadomo, jakby taki nawiedzo- 
ny, mógł wywinąć jakiś numer. Kazał na 
przykład odciąć na biurkach redakto- 
rów rządowe telefony. Kto to widział 
taką arogancję wobec władzy?! Cieka- 
wym jaki jest los owych telefonów po 
kolejnej zmianie??? 

Nie nadążając (i nawet nie próbując 
nadążyć) za tempem zmian w kadrach 
kierowniczych telewizji, pozwalam so- 
bie tylko zabrać głos w sprawach naj- 
prostszych i — jak mi się kiedyś wyda- 
wało — zupełnie oczywistych. Przedsta- 


„Lepiej być bogatym I szczęśliwym niż biednym I chorym" Juraja Jakubisko 


czasu antenowego, by mogła przedsta- 
wić swoje stanowisko. W tle zaś przy- 
grywa orkiestra mandolinistów. 

3. W wypadku istotnych dla opinii 
publicznej kontrowersji (np. sprawa 
traktatu polsko-rosyjskiego, sprawa te- 
czek agentów UB i SB) telewizja w try- 
bie natychmiastowym organizuje dys- 
kusję na żywo wśród najbardziej repre- 
zentatywnych rzeczników najważniej- 
szych stanowisk. Reprezentanci ster 
rządowych RP traktowani są na równi z. 
wszystkimi innymi obywatelami RP. 
Dyskutantowi, po zakończeniu jego. 
każdej wypowiedzi, na chwilę wyłącza 
się mikrofon, by pozwolił wypowiedzieć 
się innym (za dopuszczenie do powtó- 


larne, a w piątki i soboty — po trzy, Se- 
riale nigdy nie są wyświetlane o godzi- 
nie 20.00. Pod karą chłosty. Liczba se- 
riali wyświetlanych jednocześnie nie 
może przekroczyć dwudziestu. Po karą 
obdarcia ze skóry. | posypania solą. 


7. Tytut filmu podany zostaje do pra- 
Sy dopiero, gdy kopia fizycznie znajduje 
się w gmachu telewizji. W ostatnich 
dwóch tygodniach przed emisją zmiany 
w zatwierdzonym i podanym do prasy 
programie filmowym nie istnieją. Jeśli 
taka zmiana się zdarzy, cała redakcja fil- 
mowa traci pracę w trybie natychmia- 
stowym i zostaje przesunięta do sekcji 
gimnastycznej. 

. 


11. Programy zapowiadają żywi lu- 
dzie, a nie nakręcane, nieomylne, wpa- 
trzone w kamerę automaty z przyklejo- 
nym do twarzy uśmiechem Eugeniusza 
Bodo. 


12. Jako plansza Wiadomości użyty 
zostaje kadr z filmu Juraja Jakubisko, 
który zamieszczamy obok. 

I tyle na razie, Kochana Telewizjo. 
Długo mógłbym tak listę życzeń zesta- 
wiać. Wiem jednak, że Ty cięzko pracu- 
jesz, długich listów nie czytasz. Mimo 
wszystko wkładam go do butelki i wrzu- 
cam do morza. Może dopłynie. Na wieki 
Twój. 


MACIEJ PAWLICKI 


FILM NR 26, 26 CZERWCA 1992 19 


LUDZIE 
Z POCIĄGU 


SOBOTA, 27 VI, 11.10, Il 


Kazimierz Kutz był konsekwentny. Mimo 
chłodnego przyjęcia wyralinowanego este- 


Film w telewizj 


tycznie filmu „Nikt nie woła” także w „Lu- 
dziach z pociągu” nie próbował zaspokajać. 
masowych gustów. Co więcej, zaskoczył wi- 
dzów rezygnacją ze skupiających uwagę syl- 
wetek pierwszoplanowych. 

Akcja rozgrywa się w 1943 na małej stacyj- 
ce gdzieś w Polsce. Na ekranie iłum postaci. 
To pasażerowie uszkodzonego pociągu. Nie- 
mieckiemu policjantowi ginie pistolet maszy- 


Brooks (Thymian) 


nowy i wezwani żandarmi postanawiają roz- 
strzelać co dziesiąlego z obecnych. Grożbę. 
egzekucji oddala bohaterski gest nastolatka, 
który bierze na siebie odpowiedzialność za 
rzekomą kradzież broni. 

Wbrew pozorom nie jest to jeszcze jeden 
film o okupacyjnym bohaterstwie. Wątła intry- 
ga stanowi jedynie ramę, która wypełniona 
została mnóstwem drobnych obserwacji i 


DZIENNIK 
UPADŁEJ 
DZIEWCZYNY 


NIEDZIELA, 28 Vi, 15.00, I 


Przede wszystkim jest w tym filmie Louise 
Brooks. Zjawiskowa, o porcelanowo białej 
twarzy okolonej czarnymi włosami przycięty- 
mi „na pazia” według mody lat 20. W tej twa- 
rzy jarzą się ogromne ciemne oczy. Była wyk- 
wilem sztuki wówczas już kończącej się bez- 
powrotnie, ostatnim darem dla widzów nie- 
mego kina. Pozostała legendą, bo po dwóch 
niemieckich filmach Pabsta („Dziennik.." i 
„Puszka Pandory”), jej amerykańska kariera 
była pasmem pomyłek i katastrof, a chwilę 
uznania przeżyła dopiero w pół wieku póź- 
niej, jako stara kobieta, zniszczona alkoho- 
lem i nędzą. Ale w tym filmie jest fascynująca 
i dziwnie nierealna, jak otaczające ją obrazy, 
które zmieniają się w płynnym, pulsującym 
rytmie odpowiadającym wrażeniom jakie wy- 
nosimy czasem ze snu. 

Nieme kiną tu osiągnęło swój szczyt, stało 
się „muzyką obrazów” i musiało umrzeć. 
George Wilhelm Pabst posłużył się melodra- 
matyczną _ powieścią zapomnianej dziś 
kompletnie Margarele Boehme aby ukazać 
zakłamanie i dekadencję mieszczańskiego 
społeczeństwa swoich czasów. Thymian, 
córka aptekarza, uwiedziona przez demo- 
nicznego łajdaka, trafia do domu poprawcze. 
go - ośrodka sadystycznej przemocy — a 
Stamtąd do burdelu, bo gdzież indziej mogła- 
by się podziać zhańbiona dziewczyna? Szok 
obyczajowy, jaki film niegdyś wywołał, wyni- 
ka z takiego przedstawienia niemoralności i 
hipokryzji burżuazyjnego środowiska, że 
dom publiczny mógł wydać się niemal rajem. 
Stereotyp „ladacznicy o złotym sercu” osiąg- 
nął w tym filmie swoje apogeum. Dzisiaj trud- 
no jednak traktować poważnie społeczny 
krytycyzm Pabsta; to już historia, jak i cała 
warstwa obyczajowa smutnych losów pięk- 
nej, Thymian. Pozostaje arcydzieło stylu, dla 
historyka kina niezmiernie interesujący przy- 
kład odchodzenia od światłocienia i metalizy- 
ki kammerspielu ku niczym nie skrępowanej 
ekspresyjności, natomiast dla zwykłego wi- 
dza — odkrycie innej sztuki, jakże odległej od 
płaskiego realizmu dzisiejszego filmu. 


ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 


Tagebuch einer Verlorenen. Niemcy, 1928, 
105'. R: Georg Wilhelm Pabst. W: Loulse 
Brooks (Thymlan), Fritz Rasp (Melnert), Jo- 

e! Rovensky (Henning), Andre Roanne 
(hrabia Osdorf!), Arnokd Korft (wuj hrabie. 
90) Andrews Engelmann (nadzorca domu 
poprawczego), Valeska Gert (żona nadzor- 
£y), Franziska Kinz (Meta), Syblile Schmitz 
(Elisabeth), Siegried Arno (klient), Kurt Go. 
ron (dr Vitalis 


scenek rodzajowych. Kutza zainteresował 
tłum i prawa jakie rządzą mikrospołecznoś- 
cią. Poszczególne postacie ważne są jedynie 
jako członkowie jakby przypadkowo sportre- 
towanej zbiorowości. Wyjaśniając nieporozu- 
mienia jakie wynikły po premierze, z po- 
wszechnego wówczas myślenia kategoriami 
szkoły polskiej, mówił: Gestu chłopca nie 
należy rozpatrywać jako potrzebnego albo 
niepolrzebnego bohaterstwa. Jest on bo- 
wiem wywołany presją tłumu, ciśnieniem 
chwili. Tylko to było dla mnie ważne. 

Niekonwencjonalne założenie dało Kuizo- 
wi okazję do warsztatowego popisu. Kamera 
jest beznamiętnym ale wnikliwym obserwato- 
rem ludzkich postaw, różnorodnych charak- 
terów, spontanicznie zawiązujących się rela- 
cji. Szary tłum z każdą chwilą nabiera wyra- 
zistości, zaczyna żyć intensywnym rytmem 
lęków, koniliktów, napięć. W mozaice drob- 
nych zdarzeń nastrój zagrożenia miesza się z 
humorem. Wzniosłość zderza się z głupołą. 

Film Kutza wyprzedził polskie kino lat 
sześćdziesiątych i współczesnemu widzowi 
nie wyda się zapewne muzealnym zaby- 
tkiem. 


KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 


Polska, 1961, 93. R: Kazimierz Kutz. W: 
Jerzy Block (zawiadowca Kaliński), Maciej 
Damięcki (chłopiec), Małgorzata Dziedzic 
(Marylka), Danuta Szaflarska (jej matka), 
Andrzej May (Plotr), Janina Traczykówna 
(Anna) 


MROCZNY ANIOŁ 


PIĄTEK, 3 VII, 23.00, I 


Motyw charakterystyczny dla brytyjskiej kul- 
tury: młody człowiek (dziewczyna w tym przy- 
padku) przechodzi inicjację emocjonalną i 
moralną. Okazuje się, że świat nie jest sielan- 
kowy, zło jest wszędzie. Także w nas sa- 
mych, w iłumionej seksualności, w instynkcie 
okrucieństwa. To upodobanie do grozy i hor- 
roru, połączone z precyzyjną obserwacją o- 
byczajową i dokładnością rodzajowego deta- 
lu tworzy ciekawe napięcia. Być może to 
sprawia, że wielu wiktoriańskich pisarzy czyta 
się do dziś z emocją. Tak jest także w przy- 
padku Josepha Sheridana Le Fanu (1814- 
1871), wydawcy i wielbiciela. irlandzkiego 
folkloru, poety i autora utworów zaliczanych 
dziś do kanonu literatury grozy. Do jego naj- 
głośniejszych utworów należy powieść „Dom 
»Przy Gmentarzu«”, dramat „Beatrice oraz 
zbiór nowel „In a Glass Darkly" (1872) No- 
wele „The Watcher” czy „The Room in the 
Dragon Volant" były wielokrotnie analizowa- 
ne przez krytykę, kino natomiast upodobało 
sobie mniej cenioną „Carmilię” („Vampyr" 
Carla Theodora Dreyera z 1932 i „The Wam- 
pire Lovers" Roy Warda Bakera z 1970). 
„Wuj Silas” (1864), najbardziej ceniona po- 
wieść Le Fanu także znalazła drogę na ekran; 
„Mroczny anioł" jest jej kolejną ekranizacją, 
(poprzednia: „Uncie Silas” Charlesa Franka, 
1947). Peter Hammond postanowi! chyba 
zrobić przede wszystkim film ełektowny i dy- 
namiczny — i to mu się udało. Akcja prowa- 
dzona jest wartko, aklorzy wyraziści, może 
nawet za bardzo: Jane Lapotaire chyba na- 


TELEGWIAZDA 


Dekadent o wzroku 
marzyciela 


„Najbardziej dekadencka osobowość, jaką 
poznałem” — stwierdził jeden z dziennikarzy 
usiłując przeprowadzić wywiad z Peterem 
O'Toole. Miał ku temu powody, O'Toole w 
swoim słynnym pociągu do butelki dystan- 
sował ponoć nawet takich legendarnych 
czcicieli „wody ognistej” jak Terence Stamp 
czy Richard Burton. Ale w przeciwieństwie 
do Burtona nawet podczas długich alkoho- 
lowych sesji nie stawał się agresywny i nie 
tracił dobrego nastroju ani pamięci. Po bu- 
telce whisky potrafił podobno wyrecytować 
kilkaset wersów Szekspira. 

Urodził się 2 sierpnia 1933 w Connamara 
w Irlandii. Kilka lat pracował w „Yorkshire 
Evening News”. Potem odbył służbę w ma- 
rynarce wojennej. Po ukończeniu w 1955 
Royal Academy of Dramatic Art został 
przyjęty do zespołu Old Vic z Bristolu. 

W kinie debiutował w 1959 w filmie „Kid- 
napped” Roberta Stevensona ale sławę zdo- 
był dopiero trzy lata później dzięki tytuło- 
wej roli u Davida Leana w „Lawrence z 
Arabii”. Reżyser chciał do roli legendarnego 
brytyjskiego szpiega i przywódcy powsta- 
nia Arabów z okresu I wojny światowej ko- 
goś zbliżonego warunkami fizycznymi do 


Na planie „Ostatniego cesarza” 


zbyt szarżuje w roli guwernaniki. Za to Peler 
O'Toole tworzy dekadenckie i pomimo 
wszystko erotycznie kuszące wcielenie zła. 

Choć wszystkie wydarzenia dają się racjo- 
nalnie wytłumaczyć, nie mamy wątpliwości, 
że stale balansujemy na granicy snu i fantazji, 
realności i antasmagoni, Realny jest z pew- 
nością lęk osaczonej Maude, lęk przed Świa- 
tem, gdzie nikomu nie należy ulać, gdzie trze- 
ba prześnić koszmar do końca, by nabrać 
odporności i sił. 

Można zarzucić filmowi nadmierną łapczy- 
wość na efekty i brak umiaru, co bywa chwi- 
lami nużące. Właściwie na palcach można 
policzyć „normalne” ujęcia. A to kamera fil- 
muje z „żabiej” perspektywy, a to rozsnuwa- 
ne są malownicze mgły, a to nienaturalne 
oświetlenie deformuje twarze aktorów. W tym 
szaleństwie jest oczywiście metoda: zderze- 
nie scen quasi-realistycznych i wzorowanych 
na romantycznym malarstwie a także zdecy- 
dowanie onirycznych, ma wzmagać napięcie 
i utwierdzać w niepewności. Zamiar ten nie 
powiódł się jednak do końca. Zmiany tonacji 
Są chwilami zbyt gwałtowne i nie zawsze uza- 
sadnione. Wydaje się, że chodzi po prostu o 
ciągłe zadziwianie widza. I to się udało. 


WOJCIECH T. JUREWICZ 


The Dark Angel. Wielka Brytania, 1989, 
3 odcinki po 58', R: Peter Hammond. W: 
Beatie Edney (Maude Ruthyn), Peter 
O'Toole (Sllas Ruthyn), Jane Lapotaire 
(madame de la Rougierre), Tim Woodward 
(Dudley Ruthyn), Alan McNaughtan (Austin 
Ruthyn), Patti Love (Pegg), Chariotte Cole- 
man (Mille Ruthyn). 


PETER O'TOOLE 


prawdziwego pulkownika (niski, z tajemni- 
czą twarzą złośliwego gnoma) i myślał o 
Albercie Finneyu, jednak w końcu spośród 
wielu kandydatów reżyser wybrał Petera 
O'Toole. Wybór okazał się słuszny, powsta: 
la postać ziożona z samych sprzeczności i 
fascynująca. Lawrence w jego interpretacji 
to ktoś na ksztalt Rimbauda I Oscara Wił- 
de'a, tyle że obdarzony talentami wojsko- 
wymi i dyplomatycznymi. W jego spojrze- 
niu jest chęć ucieczki od kuliury, w której 
wyrósl, wiara w swoją misję, a chwilami na- 
wet w nieśmiertelność — a często także sza- 
leństwo. Trudno zapomnieć roziskrzone 
niebezpieczną rozkoszą oczy O'Toole'a w 
scenie masakry, trudno zapomnieć gorycz i 
ból, gdy utopijna idea państwa arabskiego 
wali się w gruzy. 

Przez. wiele lat aktorowi proponowano 
występy w wielkich widowiskach historycz- 
nych I kostiumowych jak „Biblia” Johna Hu- 
stona (1965) czy „Lew w zimie” Antho- 
ny'ego Harveya (1968) gdzie za rolę Henry- 
ka Il dostał nominację do Oscara. W tej 
adaptacji sztuki Jamesa Goldmana o na- 
miętności władzy stoczył wspaniały aktor- 
ski pojedynek z Katharine Hepburn. Zaska- 
kiwał witalnością w roli niedźwiedziowate- 
go króla, błyskotliwie i cynicznie inteligent- 
nego. 

Peter O'Toole ma wielki talent komedio- 
wy, co najlepiej udowodnił grając ekscen- 
trycznego i uwodzicielskiego detektywa- 
-włamywacza w filmie „Jak ukraść milion 
dolarów" Williama Wylera (1966) czy w 
mediowym musicalu „Goodbye, Mr. Chips 
Herberta Rossa (1969). 

Jedna z jego najbardziej charakterystycz- 
nych i najlepszych ról to tytułowy marynarz 
z. „Prywatnej wojny Murphy'ego" (1970). 
Zwykly na pozór człowiek, w którym wyda- 
rzenia rozpalają nagły ogień fascynującego 
szaleństwa prowadzącego do autodestruk- 

Mściciel Murphy chce dorównać bogom, 
ie mu się to udaje — i ginie. Bo bohate- 
rowie O'Toole'a często mają do życia sto: 
nek pełen nie ukrywanego zniecierpliwienia. 
Życie często okazuje się kiepskim żartem. 
Dlatego arystokratyczny generał z. „Zulu 
Dawn* Douglasa Hickoxa (1979) prowadzi 
kampanię przeciw Zulusom jakby spodzie- 
wał się klęski. 

W ostatnich latach coraz częściej Peter 
O'Toole grywa postaci doświadczonych ży- 
m sceptyków, jak nauczyciel cesarza Pu 
Yi Reginal Johnston z „Ostatniego cesarza” 
Bernardo Bertollucciego (1987), władca pod- 
ziemi w „Złodzieju tęczy” Alejandro Jodo- 
rowskiego (1988) czy pełen poświęcenia 
szlachetny wychowawca ze „Starego pana” 
Normana Stonea (1989) W telefilmie 
„Mroczny aniol" Petera Hammonda (1989) 
udowadnia jednak, że nikt nie potrafi zagrać 
postaci dekadenckiej i pełnej zła z tak znie- 
walającym urokiem jak on. 


RAFAŁ WILKUSZ 


JULIETTA ALBO 
KLUCZ DO SNÓW 


WTOREK, 30 Vi, 21.40, Il 


Po premierze francuscy krytycy pisali: 

Autorzy „Julietty” prowadzą nas do krainy 
stanowiącej całkowicie twór ich wyobraźni. 
Chętnie za nimi podążamy, ale nie przywiązu- 
jemy do tej wyprawy zbył wielkiego znacze- 
nia. Traktujemy ją jak wartościową rozrywkę. 
a wirtuozeria reżysera, chociaż godna podzi- 
wu, nie jest w stanie nas przekonać. Być 
może wystarczyłby tylko jeden krok, aby wy- 
krzesać nasze wzruszenie. Trzeba by było 
jednak, aby Marcel Carnó pozbawił chłodu 
kreację Suzanne Cloulier. 

Głębokie zanurzenie się w lantazji i cudow- 
ności, które tak powiodło się Jeanowi Coc- 
teau, przerastało chyba siły Carnó. Nie spo- 
sób jednak oprzeć się wielu pięknościom 
tego filmu, niewątpliwie najbardziej pertekcyj- 
nego w dotychczasowym dorobku reżysera. 
Któż bowiem pozostanie obojętny wobec 
wspaniałych krajobrazów Prowansji, tajemni- 
czej osady, dworzyszcza, po którym krążą 
duchy, sublelnych dialogów Georgesa Ne- 
vaux, inteligentnej adaptacji Jacques Viota, 
wobec tej pertekcji tormy, sprawiającej że 
każdy kadr, każde ujęcie „Julielty” to swoiste 
arcydzieło? 


GEORGES CHARENSOL 
„LES NOUVELLES LITTERAIRES", 1951. 


Nawet przez sekundę w czasie projekcji 
„Julietty” nie miałem odczucia współudziału, 
co przecież jest najistotniejsze dla kinowej 
magii, Sztuczności tekstu iskrzącego się nie 
poezją lecz ostentacyjną pretensjonalnością, 
odpowiada sztuczność większości kadrów i 
ujęć.(...) 

CLAUDE MAURIAC 
„FIGARO LITTERAIRE", 1951 


Juliette ou la Clef des Songs. Francja, 1951, 
$3%'. R: Marcel Camnó. W: Gerard Philipe 
(Michel), Suzanne Cioutier (Juliette), Jean- 
-Roger Caussimon (Sinobrody / pan Bellan- 
ger), Yves Robert (akordeonista). 


Suzanne Cloutier (Juliette) i Górard Philipe 
(Michel) 


MODLISZKI 


NIEDZIELA, 28 Vi, 20.05, Il 

W tym filmie nie ma pozytywnych bohaterów 
są tylko ci, którzy budzą uczucie litości, Ale 
wszystkich możemy zrozumieć. Ta mroczna 
historia mówi o pożądaniu i chciwości oraz o 
tym, że pod gładką powierzchnią dobrych 
manier i kultury czają się demony, często 
bardzo pospolile. Łatwo można uznać tę o: 
powieść o erotycznym czworokącie za anty. 
leministyczny manilest: dwie amoralne ko. 
biety są głównymi sprawczyniami zła. Męż 
czyżni są jedynie podalni i nieodporni na ero. 
tyczny czar, co prowadzi ich do uległości, a w 
końcu do Śmierci. Ale czy należy im się tak 
bardzo dziwić? Zimny wdzięk kruchej na po- 
zór Very, żony profesora Canovy — prawdo. 
podobnie wielokrotnej, chłodnej morderczyni 
— jak i promienna zmysłowość radośnie amo. 
ralnej (choć niewątpliwie zdolnej do miłości) 
mściwej Beatrice, są doprawdy zniewalające. 
Reżyser Jack Gold („Asy _ przestworzy”, 
„Róża i szakal”) niewąfpliwie oddaje hold 
przerażającej ale przecież równocześnie lak 
lascynującej kobiecości. Mężczyźni przed: 
stawiani z dużą wyrozumiałością. ale to figury 
dość żałosne, Canova i asystent Magny są 
pozornie bardziej racjonalni od kobiet ale lo 
oni nie są w stanie oprzeć się pożądaniu, 
które osłabia ich instynkt samozacho. 
wawczy. 


W tej odmianie psychologicznego thrillera 
przodują Anglicy. Ważny jest dystans wobec 
bohaterów, umiejętne rozplanowanie emo. 
cionującej rozgrywki (kto kogo oszuka, klo 
komu ulegnie), wszystko to w „Modliszkach” 
jest bez zarzulu. Ale chyba jest jeszcze coś 
więcej. Choć można dopatrywać się morału, 
że bezkarne na pozór zło musi doprowadzić 
do aułodestrukcji, o wyczuwamy z niepoko- 
jem, że nie chodzi tu o przestrogę, o inter- 
wencję pozornie nieobecnej Opatrzności, 
czy jak kło woli — nieubłaganego Losu, ale o 
drwiący z protagonistów przypadek. Bo 
przedstawiona w „Modliszkach” sytuacja, 
poprzez wypreparowanie z realiów i precyzję 
opisu wydaje się sytuacją modelową, a Vera 
—_najgroźniejsza modliszka jest postacią 
spoza obszaru normalności. Niebezpieczeń 
stwo nie jest aż tak bezpośrednie, miejmy się 
iednak na baczności. A 

JÓZEF ROGOZIŃSKI 


Praying Mantis. Wielka Brytania, 1984, 2 x 
60'. R: Jack Gold. W: Jonathan Pryce (Chri- 
stian Magny), Cherie Lunghi (Beatrice Man- 
ceau), Pinkus Braun (prof. Paul Canova), 
Carmen du Sautoy (Vera Canova), Anna 
Cropper (Gertruda), Arthur Brauss (Rich- 
ter), Sarah Berger (Madeleine), Kevin 
McNally (Bernard), Jonathan Blake (Ray- 
mond), John Bryans (Dubreuil), Derek 
Smith (Chardois), Ralph Schicha (Rudi). 


Pinkus Braun (prof. Paul Canova), Jonathan Pryce (Christian Magny) I Carmen du Sautoy 


(Vera Canova) 


A/V POLECAMY 
1. SHADOW ZONE 


2. PURGATORY 
kome wióeo 3. PAST MIDNIGHT 
> 4. DOLLY DEAREST 
proponuje 5. THE BANKER 
JO H N GCCZAENEDZEZY Tajemnicza młoda kobieta, 


chora na zanik pamięci spowo- 


dowany wypadkiem motocy- 
OH NO,TT'S klowym, wdziera się w spokoj- 
ne życie Faberson Beach, ty- 
powego nadmorskiego mia- 
steczka w Kalifornii. Czarują- 
ca, lecz niebezpieczna Jezebel 
realizuje plan zemsty za popeł- 
nione niegdyś przet 
używając własnego 


zwabiania kolejnych sj 
zbrodni w śmiercionośną pu- 


łapkę. Jej intrygi, wyzwalające 
skryte namiętności | pożąda- 
nie, niszczą spokój Faberson 
Beach. 


JEZEBEL'S KISS 
Pocałunek Jezebel 


MASZ 


FILM DISTRIBUTION Co. 
ZAPRASZAMY 


Sprzedaż hurtowa I detaliczna 
01-793 Warszawa, ul. Rydygiera 7, tel. 39-07-53, fax 39-13-67 
Video-Compact, Warszawa, ul. Filtrowa 68 tel. 658-02-62 
Firmowy salon sprzedaży „Pod Expressem", Warszawa, 
Al. Jerozolimskie 125/127, tel. 628-52-33 w. 155 


FILMY VISION 
TWÓJ INNY ŚWIAT 


WKRÓTCE 


1. SCANNERS III 
2. LONELY HEARTS 
3. PUPPET MASTER III 
4. THE RETURN 
OF GODZILLA 
5. CRIME TASK FORCE 


FROM THE PRODUCER AND THE STAR OF 


"HOME ALONE" 


THEY'LL NEVER FORGET 


Sieć sklepów 71 neoyision 


I WARSZAWA ul. Krucza 28 (GRAND HOTEL), tel, 625-45-77, ul. Krakowskie Przedmieście 4/6, tel. 26-41-59, 
26-35-13, w. 22, 23, ul. Mangalii 4 (ORION), tel. 642-70-11, ul. Prymasa Tysiąciecia 103, tel. 36-48-47, 
ul. Namysłowska 8, tel. 19-88-08, ul. Żeromskiego 31, ul. Moliera 8, tel. 26-39-49, ul. Grzybowska 39, 
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M GDAŃSK vi. Wartka 5, tel. (0-58) 31-25-71, I JASTRZĘBIE ZDRÓJ ul. Kościuszki 2 (DH KŁOS) 
Lei. (836) 61-760, I JELENIA GÓRA ul, Wolności 78, tel. (875) 248-16, B KALISZ ul. Gómośląska 53 (HOTEL 
PROSNA), tel. (862) 339-21 w. 596, I KATOWICE ul. Warszawska 63, tel. (832) 59-91-06, I KIELCE 
PL, Moniuszki 11, I KONIN PI. Niepodiegiości 1, tel. (863) 23-553, IB KRAKÓW ul. Praźmowskiego 4: 
tel. (012) 12-30-33, I ŁOMŻA ul. Rządowa 1a (HOTEL POLONEZ), tel. (886) 54-51 w. 237, M 

ul. Piotrkowska 189/191, tel. (042) 74-09-35, 8 NOWY SĄCZ ul. Lwowska 53a, tel. (018) 222-47, 
OLSZTYN ul. Gałczyńskiego 1, tel. (886, 27-90-15, II OPOLE ul. Oleska 19, tel. (377) 38-639, M 

ul. Szkolna 1, tel. (061) 52-77-38, M PRZEMYŚL ul. Franciszkańska 1, tel. (810) 47-685, I RADOM 
ul. Chałubińskiego 12, tel. (848) 227-15. M RZESZÓW ul. Zygmuntowska 9, tel. (817) 37-571 w. 270, 
IB STALOWA WOLA ul. KEN 4 (HOTELSTAL, tel. (899) 42-19-91, IM SZCZECIN AJ. Piastów 28a, tel. (091) 
53-37-41, BI WROCŁAW ul. Grabiovyńska 48, tel. (071) 44-89-66, 8 ZABRZE ul. Sobieskiego 6, I ZAKOPANE 
DE A EA BIO. BIKINI SUMMER 
BIURA HANDLOWE PZ M Lato w bikini 
© WARSZAWA ul Rolna 53, tel. 43-15-01, © KRAKÓW ul. Radłayicka 56, tel. (012) 337341, 33-11-22w.273, 

© POZNAŃ ul. Św. Marcina 80/82, tel. (0611 52-77-40. 


W nadmorskim kurorcie uwagę 
wszystkich — nie wyłączając 
miejscowej policji — przyciąga 
konkurs na „Miss Bikini”. Dla 
pięknych opalonych dziew- 
cząt, od których aż rol się w tej 
sympatycznej komedii (m.in. 
dubierka Julii Roberts z „Pret- 
ty Woman” — Shelley Michelle) 
będzie to lato, o którym szyb- 
ko nie zapomną... 


| 


POLICJANCI 


WTOREK, 30 VI, 18.00, Il 


Najpierw była powieść, fascynująca, drama- 
tyczna i drapieżna o dziejach trzech pokoleń 
nowojorskich-policjantów z irlandzkiej rodzi- 
ny O'Malleyów. Dorothy Uhnak służyła przez 
wiele lat w nowojorskiej policji, studiowała 
kryminologię, a nabyte doświadczenie wyko- 
rzystała w swojej twórczości literackiej. „Poli- 
cjanci" (1973) są jej piątą powieścią: długo 
gościła na presliżowej liście bestsellerów 
„New York Timesa" i doczekała się kilku 
wznowień. Ekipa telewizyjna pod kierownic- 
twem niezłego rzemieślnika Marvina_ J. 
Chomsky'ego doceniła jednak tylko wartość 
rynkową „Policjantów”, a resztę postanowiła 
„ulepszyć 

Scenariusz E. Jacka Neumana (producent 
filmu) koncentruje się wyłącznie na osobie 
ojca, 51-letniego Briana O'Malleya, który zro- 
bit w szeregach policji karierę zostając in- 
spektorem. Spowodowało to konieczność 
wprowadzenia licznych relrospekcji o po- 
czątkach służby O'Malleya w policji, kiedy 
jako posterunkowy przemierzał ulice Bronxu. 
Rozbiło to konstrukcję lilmu, tym bardziej że 
chwilami trudno jest zorientować się, gdzie 
owe retrospekcje się kończą lub zaczynają; 
Darren McGavin, grający O'Malleya wygląda 
równie staro jako 50-latek, jak i 20-latek. Za- 
brakło w filmie obyczajowych i społecznych 
obserwacji, może nieistolnych dla akcji, ale 
tworzących niepowtarzalny klimat, Zabrakło 
wreszcie obrazu miasta-molocha, w którym 
wszystko może się zdarzyć, w powieści rów: 
nie lascynującego w latach 40. co 70. Neu- 
man i Chomsky postawili na sensację; stąd 
głównym wątkiem jest korupcja w policji i 
zabójstwo policjanta, jednak wymogi telewi- 
zyjnej cenzury w znacznym stopniu zmniej- 
szyły drapieżność książki. Dorothy Uhnak za- 
czyna powieść od drastycznej sceny kastra- 
cji najstarszego z O'Malieyów, dokonanej 
przez murzyńską prostylutkę, Chomsky 
wspomina 0 tym w sposób zawoalowany, tuż 
pod koniec filmu. Nie udał się i główny boha- 
ler, głównie z winy Darrena McGavina, spra- 
wiającego wrażenie wiecznie znużonego. 
Jego ospałe spojrzenie i nieszczery uśmiech 
pasowałyby może do „Dynaslii”, ale nie do 
powieściowej galerii ludzi barwnych, pełnych 
życia i temperamentu. 


ELŻBIETA CIAPARA 


Law and Order. USA. 1976, 2 x 90'; R: Mar- 
vin J. Chomsky. W: Darren McGavin (Brian 
O'Malley), Teri Garr (Rita Wasiński), Robert 
Reed (Aaron Levine), James Olson (Ed 
Shea), Bit! McGuire (Lenihan), Scott Brady 
(Brian O'Malley, sen.), Jeanette Nolan 
(Mary), Keir Dullea (Johnny Marrison), Su- 
zanne Pleshette (Karen Day), Will Geer (Pat 
Crowiey), Art Hindie (Patrick O'Malley), Ja- 
mes Whitmore, jr. (Pete Caputo). 


FILMY FABULARNE 


SOBOTA, 27 VI 

11.10 (I) LUDZIE Z POCIĄGU 

20.20 (I) KARAWANY 

22.00 (II) DZIWNY PRZYPADEK 
KOŃCA CYWILIZACJI 


NIEDZIELA, 28 VI 
15.00 (1) DZIENNIK UPADŁEJ 
DZIEWCZYNY 
20.05 (I) MODLISZKI, cz.II 
PONIEDZIAŁEK, 29 VI 
23.00 (1) MEFISTO 
WTOREK, 30. VI 
18.00 (II) POLICJANCI, cz. I 
2140 (I) JULIETTA ALBO KLUCZ DO 
SNÓW 
CZWARTEK, 2 VII 
22.00 (U) TAXI GIRL 
23.00 (|) NUMER POPISOWY 
- KASKADER 
PIĄTEK, 3 VII 
20.05. (1) MIŁOŚĆ KOBIETY 


Laura Morante (Gabriella) 


MIŁOŚĆ KOBIETY 


PIĄTEK, 3 Vli, 20.05, I 


Autorzy sugerują, że jest to historia na waka 
cje i nie należy zbyt wiele wymagać, Można i 
tak, ale pod warunkiem przestrzegania reguły 
solidności, a ta wyklucza łatwiznę, na jaką 
sobie tutaj pozwolono. 

Listę grzechów olwiera wybór i konstruk: 
cja pary bohaterów. Autor scenariusza wzo- 
rował się na gazetowych romansach. Ga- 
briella to dziewczyna skrzywdzona przez ży- 
cie: wychowywana była tylko przez malkę, 
która traktowała ją chłodno i szybko wydała 
za mąż za człowieka zamożnego ale obcego 
jej emocjonalnie. Pięćdziesięciolatek Franco 
lakże nie zaznał szczęścia, To samotnik ucie- 
kający od zgiełku współczesnego życia, du. 


Film w telewizji 


sza wrażliwa i romantyczna. Jest pilotem, dla 
wizualnego urozmaicenia historyjki 

Laura Morante i Bruno Ganz bardzo starają 
się wzbudzić sympatię dla granych przez sie- 
bie postaci, chwilami im się nawet udaje, ale 
nie są w stanie zaluszować pustki tych pa: 
pierowych tworów. Razi sprzeczność między 
niezobowiązującym stylem narracji a naiwną 
pseudopowagą dialogów. Fabuła sprawia 
wrażenie amatorskiej wprawki. Gdy tempera- 
tura emocji spada, scenarzysta sięga po zw. 
mocne elekty, demaskując jedynie swą bez- 
radność. DANIEL KARSKI 


Włochy, 95. R: 
W: Laura Morante (Gabriella 
ico), Claudine Auger 
n Desny (mąż Gabriel 
li, mecenas Bernasconi), Cinzia de Ponti 
(Cinzla). 


KARAWANY 


SOBOTA, 27 VI, 20.20, I 


Po premierze brytyjski krytyk pisał: 

James Michener jest autorem rozgrywają- 
cych się w dalekich krajach sag, które poza 
„Sayonarą” — lepiej się czyta niż ogląda na 
ekranie. Tym razem przyszła kolej na Azję 
Środkową i wyimaginowany Zadestan. Jest 
rok 1948, młody urzędnik amerykańskiej am- 
basady zostaje wysłany na poszukiwanie 
córki pewnego senalora. Uciekła ona od 
śwego męża — arabskiego pułkownika i zna- 
lazła się w grupie przemytników broni. Ich 
przywódcą jest, oczywiście, Anthony Quinn. 
(.) 

Historie takie jak ta opierają się na osobli- 
wych nieprawdopodobieństwach: oto od- 


ważni ludzie zostają wysłani w misji specjal- 
nej do prymitywnych krajów, których języka 
ani obyczajów nie znają: oto miejscowi mó. 
wią pertekcyjnym angielskim, aby pięć minut 
później rozmawiać we własnym języku; oto 
bohaterki z makijażem, który przetrzyma na- 
wet najgwałtowniejsze ulewy i najżmudniej. 
sze wędrówki po pustyni. (..) 

Zdjęcia Douglasa Slocombe'a są fascynu- 
jące, ale jeśli widziało się jedno ujęcie grupy 
zrzędliwych członków plemienia wlokących 
Się po jałowej pustyni, to tak jakby widziało 
Się je wszystkie. Podteksty o rosyjskiej intil- 
tracji wzdłuż północno-zachodniej granicy i 
rozważania o zbrodniach na ile rasowym 
szybko ustępują miejsca romansowi, który — 
z powodów znanych tylko Michenerowi i sce- 
narzystom — nie zostaje doprowadzony do 
finału. 

Tym, którzy zdecydują się obejrzeć film, 


największą przyjemność sprawi gra Behroo- 
za Vosoughiego w roli opuszczonego męża 
oraz finałowe ujęcie karawany wielbłądów na 
ile wspaniale lotograłowanego zachodzące- 
go słońca, Ta zdająca się nie kończyć histo- 
fia nakręcona została w Iranie i jedyną dobrą 
rzeczą, jaką można powiedzieć o tamtejszym 
reżimie jest to, że uniemożliwi on dalsze na- 
Jazdy międzynarodowych kompanii filmo- 
wych z walizkami pełnymi takich jak len sce. 
nariuszy, JULIAN FOX, 
„FILM AND FILMING", 1979 


Caravans. USA-Iran, 1978, 127'. R: James 
Fargo. W: Anthony Quinn (Zultigar), Ml- 
chael Sarrazin (Mark Miller), Jenniter 
O'Nelli (Ellen Jasper), Christopher Lee 
(Sardar Khan), Joseph Cotten (Crandali), 
Behrooz Vosoughi (Nazrullah). 


DZIWNY 
PRZYPADEK 
KOŃCA 
CYWILIZACJI 


SOBOTA, 27 Vi, 22.00, Il 


Nie dajmy się zwieść kpinie rodem z „Monty 
Pythona”, którą uprawia odtwórca głównej 
roli i współscenarzysta, John C'eese, znany z 
„Rybki zwanej Wandą” i „Hotelu Zacisze”. To 


nie tylko zabawna, posunięta do absurdu pa- 
rodia przygód Sherlocka Holmesa, to przede 
wszystkim seria szyderczych dowcipów z 
brytyjskiego zadułania i niezachwianej, aro- 
ganckiej wiary w postimperialne wartości, w 
wyższość Anglosasów nad resztą Świata. 
Reszcie świata też się zresztą nieżle dosta- 
je > 

"le pomimo pozorów piebejskości i czysto 
rozrywkowego charakteru tej średniometra- 
żowej burleski w gruncie rzeczy triumłuje lu 
właśnie typowo brytyjski arystokratyzm. A- 
merykańska kultura masowa, wcielona w 
bezczelną superblondynkę przypominającą 
Barbarelię, zwycięża w linale, ale wiemy oczy- 
wiście, że John Cleese i jego współpracow- 
nicy są przekonani o nieśmiertelności Hol- 
mesa. Zwłaszcza gdy wciela się w niego 
zgrywus przesiąknięty brytyjską kulturą, 


Współczesny błazeński Lord Paradoks, Ang. 
lik-szyderca, Anglik całą gębą. 

WOJCIECH T. JUREWICZ 
The Strange Case of the End of Civilisation 
As We Know lt. Wielka Brytania, 1977, 52'. 
R: Joseph McGrath. W: John Cleese (Ar- 
thur Sherlock Holmes), Arthur Lowe (dr 
Wililam Watson), Staford Johns (komisarz), 
Joss Ackland (prezydent USA), Ron Moody 
(doktor Gropinger), Denholm Elliot (brytyj- 
ski delegat), Burt Kwouk (chiński delegat), 
Christopher Asante (atrykański delegat), 
Nick Tate (Australijczyk), Val Pringle (Czai 
ny Facet z CIA), Bil Mitchell (Klein: z CIA), 
Chris Malcolm (inny facet z CIA), Connie 
Booth (Francine Moriarty), Holly Palance 
(ho: ) 


ODLECIEĆ STĄD 


ŚRODA, 1 VII, 20.00, II 


Amerykańscy telewidzowie (polscy zresztą 
także) nie wydają się <wcale znudzeni opo- 
wieściami rodzinnymi, więc sieć NBC zalun- 
dowała im kolejny serial o tematyce familijnej. 
Jego akcja rozpoczyna się pod koniec lat 
pięćdziesiątych i toczy przez całą następną 
burzliwą dekadę w fikcyjnym miasteczku Bry- 
land na głębokim południu Ameryki. Głową 
ekranowej rodziny jest okręgowy prokurator 
Forrest Bedłord. Poznajemy go. gdy z powo- 


27 VI 


Regina Taylor (Lilly Harper) i Aaron Ben- 
nett (John) w filmie „Odlecieć stąd" 


du choroby żony przeżywa ciężkie chwile sa- 
motnie prowadząc dom i wychowując trójkę 
dzieci. Nadmiar zajęć rodzicielskich hamuje 
obiecującą karierę zawodową. Źródłem na- 
dziel ale i niepokojów Forresta jest piętnasto- 
letni syn Nathan (Jeremy London) z zapałem 
trenujący zapasy. Dwa lala młodsza Francis 
(Ashlee Levitch) to dziewczynka cicha i spo- 
kojna, dzielnie wspierająca ojca w prowadze- 
niu domu i wychowywaniu największego 
przystojniaka w rodzinie, sześcioletniego 
Johna Morgana (Aaron Benneti). Mały John 
szczególnie boleśnie przeżył śmierć matki a 
także odejście na emeryturę ciemnoskórej 
służącej Opal, do której był bardzo przywią 


3 VII 


SOBOTA, 27 VI 

1740 (I) PORT LOTNICZY 
DUSSELDORF (13) 

18.00 (1) HRABINA COSEL (3) * 


23.40 (I) CZARNY CIEŃ 
WEZUWIUSZA (4) 


NIEDZIELA, 28 VI 


8.00 i 20.05 (I) JERZY WASZYNGTON (5) 
18.00 (I) DOMEK NA PRERII (3) z 


PONIEDZIAŁEK, 29 VI 
18.05 (1) ALF (67) 


22.0 (II) OPOWIEŚCI 
Z DRESZCZYKIEM (10) 


WTOREK, 30 VI 
10.00 i 20.05 (|) DYNASTIA (142) 


zany. Chaos w życiu Forresta pogłębia jesz- 
cze pojawienie się dwóch kobiet. Jedną z 
nich jest/ ambitna i atrakcyjna pani adwokat, 
Chrisline LeKatzis (Kathryn Harrold). Drugą — 
nowa gospodyni domowa, Murzynka Lilly 
Harper, pełna fantazji i niekonwencjonalna w 
zachowaniu. (kd) 


ll Fly Away; USA, 1991, 120'. R: Joshua 
Brand. W: Sam Waterston (Forrest Bed- 
ford), Kathryn Harrold (Christine LeKatzis), 
Jeremy London (Nathan), Ashiee Levitch 
(Francie), Aaron Bennett (John Morgan), 
Regina Taylor (Lilly Harper). 


SERIALE 
18.30 (I) CUDOWNE LATA (54) 


ŚRODA, i VII 
+ 40.00 (1) POD JEDNYM DACHEM (14) 
17.10 (1) BILL COSBY SHOW 
20.00 (li) ODLECIEĆ STĄD (2) 
23.00 (1) DOM (11) 


CZWARTEK, 2 VII 


„10.00 (1) 400 POMYSŁÓW WIRGINII (2) 
17.10 (1) SŁAWA (1) 
18.30 (I) PEŁNA CHATA (3) 


PIĄTEK, 3 VII 


10.00 i 17.20 (I) SYN WYSPY (2) 
23.00 (I) MROCZNY ANIOŁ (1) 
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VIUCU 
OSTATNI NIEWINNY 
CZŁOWIEK 


Dramat sensacyjny, 114' 


INNOCENT MAN 


Początek jesi mylący. Zapowiada typowy kry- 
minał, którego akcja rozgrywać się będzie na 
sali sądowej, z kulminacją w formie błyskotl- 
wej mowy jednego z prawników. Harry Nash 
został wynajęty do obrony oskarżonego o 
morderstwo prostytutki. Na pozór wszystko 
jest proste. Oskarżony został prawdopodob- 
nie wrobiony przez policję, szukającą kozła 
oliarnego, zeznania świadka oskarżenia zda- 
ją się być mocno naciągnięte. Widzieliśmy to 
w kinie nieraz, czekamy więc na pewny triumf 
prawdy i wygraną adwokata. 

Roger Spotliswoode wykorzystał znaną i 
bardzo nośną konstrukcję wypełniając ją 
nieoczekiwanymi rozwiązaniami, myląc tropy 
i budując zaskakujące puenty, Nie brak cyla- 
tów z klasyków choć nie ma mowy o mecha- 
nicznym powielaniu. Choćby główny bohater, 
zmęczony życiem i pracą. która mimo sukce- 
sów nie przynosi mu satystakcji: wyrazista 
iwarz Eda Harrisa, jego smulny, lekko cynicz. 
ny uśmiech przywodzą na myśl Bogarta i 
jego zgorzkniałych bohalerów. Kobieta, którą 
pokochał i której zaufał, jest klasyczną „fem- 
me latale" rodem z filmów Hitchcocka. Ta- 
jemnicza, lascynująca, idealne skrzyżowanie 
niewinności i zepsucia. Ale i w tym przypad- 
ku Spolliswoode nie pozostał do końca wier- 
ny konwencji, z upodobaniem kierując Nasha 
i nas na fałszywy trop. 

Sprawy komplikują się bowiem bardzo 
szybko. Nash podejmuje się obrony pod 
przymusem: oskarżonym jest mąż jego ko- 
chanki, który wie o romansie. Zamordowana 
prostytutka była podstawioną policjaniką, a 
świadkiem oskarżenia jest detektyw nienawi- 
dzący Nasha. Na jaw wychodzą seksualne 
dewiacje oskarżonego. Na domiar złego 
Nash nie przerywa swojego romansu, co 
grozi mu ulratą uprawnień zawodowych. 

W słerze zainteresowań Spottiswoode'a 
nie leży czysta sensacja lecz raczej ta współ- 
czesna moralność, która już dawno zaakcep- 
towała korupcję, zdradę małżeńską, kłam- 
stwo i grę jako ireść stosunków międzyludz- 
kich. Niewinność jest pustym pojęciem... Na- 
wet Nash, ostatni niewinny człowiek, nie zdo- 
łał zachować czystych rąk w walce o praw- 
dę. 

ELŻBIETA CIAPARA 


The Last Innocent Man. USA, 1987. R: Ro- 
ger Spottlswoode. W: Ed Harris, Roxanne 
Hart, David Suchet, Bruce McGill. ITI. 
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W rubryce FILM TYGODNIA omawiamy najciekawsze propozycje dystrybutorów 


video, które redakcja jednoznacznie po! 
zasługują na cztery (****) gwiazdki (bardzo dobry) lub pięć ( 


i które według naszej skali ocen 


*) gwiazdek 


(znakomity). Pozostałe oceny: brak gwiazdki — film niczym nie wyróżniający się 


na korzyść; jedna (*) gwiazdka 


film w miarę s) 
zainteresować zapalonych miłośników gatunku; dwie (**) gwii 


'wnie zrealizowany, mogący 
dki — film z 


interesującą treścią | walorami realizacji, jednak nie wolny od słabości I błę- 
dów; trzy (***) gwiazdki — film dobry, nie będący jednak wydarzeniem. 


ŁOWCA JELENI 


Dramat wojenny, 183' 

Ten film otacza legenda. Kiedy po raz pier- 
wszy pokazano go na festiwalu w Berlinie 
Zachodnim w roku 1978 delegacja sowiecka 
złożyła protest i wycołała się z udziału w les- 
liwalu oraz nakazała to samo innym delega- 
cjom z „demoludów”, a te grzecznie posłu- 
chały. Poszło głównie o scenę, w której żoł- 
nierz północnowietnamski rzuca granat do 
schronu pelnego południowowietnamskich 
kobiet i dzieci. Tego nie wolno było pokazać, 
0 tym mówić. 

Kiedy kilka lat później opisałem film w 
dziale video (wtedy pisaliśmy o lilmach bez 
licencji, innych praktycznie nie było) - cenzu- 
ra odrzuciła tekst trzykrotnie, aż po licznych 
cięciach i delormacjach — wreszcie ukazał 
się. Przypomnę jego Iragmenty. 

„Wstrząsu, jaki wywołał we mnie ten film 
nie mogę porównać z niczym innym, co 
przediem i polem zdarzyło mi się w kinie 
przeżyć. Jeśli w ogóle sztuka zdolna jest dziś 
wzbudzić coś w rodzaju katharsis, to właśnie 
„Łowca jeleni" wydaje się być tego bliski 


RE-ANIMATOR 


kkk 


Horror, 86" 


Niewątpliwie to studium w makabrze zastu- 
guje na poważniejsze potraktowanie niż 
śmietnik krwawego kina gore, z którym 
mamy na co dzień do czynienia w wypoży. 
czalniach. Niech nie myli jednak nazwisko 
H.P. Lovecrafta w czołówce; z utworu klasyka 
zapożyczony został tylko cień pomysłu. Trud- 
no mówić o walorach scenariusza budujące- 
go całkowicie stereotypową sytuację: ge- 
nialny student Herbert przeprowadza fatalne 
w skutkach eksperymenty z bżywianiem u- 
marłych, co doprowadza do orgii krwi i znisz- 
czenia w szpitalnej kostnicy, gdy eliksir życia 
tralia do rąk obłąkanego naukowca. Żadna to 
abuta, a realizacja także nie wykracza poza 
oczekiwany poziom elektów specjalnych. Ale 
istolna jest konsekwencja, z jaką każdy mo- 
1yw charakterystyczny dla gatunku Sprowa- 
+dzony zostaje do ekstremum, do czarnej ko- 
medii. 

Należy tu zauważyć, że czarna komedia to 
nie jest parodia, działa bowiem poprzez po- 


Stopień emocjonalnego natężenia, jaki osią- 
ga Cimino w kluczowych scenach, u widza 
objawia się czymś w rodzaju szoku. Tak sub- 
telnie zostaje wprowadzony widz w centrum 
wydarzeń, tak gwałłownemu poddany 
wslrząsowi. Nie, to nie melodramat o przyjaż- 
ni trzech dzielnych chłopców, to tragedia, w 
której miejsce antycznej hieratyczności bo- 
haterów zajęła niewiarygodna kondensacja 
emocjonalna. 

Gdzieś w Detroit żyje społeczność taka 
sobie, aż nieprzyzwoicie zwyczajna, wolna 
jednak od wielkocywilizacyjnych dewiacji 
Jednoczy ją poczucie religijnej tożsamości, 
kulturowych i narodowościowych korzeni, 
społeczność owa wywodzi się z Ukrainy. 
Starsi zachowali jeszcze język, młodsi już tyl- 
ko odświęiny obyczaj. Wyrastają z niego, 
przyznają się do niego, to ich dom. Długa 
sekwencja wesela Stevena jest więc nie tylko 
rewią lolkloru, to przede wszystkim obraz 
zdrowej i wolnej społeczności. 

Nagle cięcie i jesteśmy w środku piekła: 
Wietnam. Przy ogłuszającej muzyce terko- 
czących helikoplerów trwa wzajemne polo- 
wanie na ludzi. Sceny batalistyczne ograni- 
cza jednak Cimino do minimum, jakby go w 
ogóle nie interesowały. Dlatego, że wśród 
kosztownej pirotechniki nie można spojrzeć 


Robert De Niro 


zbawianie dostowności, a nie ich wyśmiewa: 
nie. Różnica wydać może się akademicka i w 
percepcji niezauważalna, ale istnieje. Oży. 
wione iruchło czarnego kota, które wpija się 
w kark eksperymentatora — to scena z filmu 
grozy. Ożywiona odcięta głowa naukowca na 
tacy, która strasznym głosem wydaje polece- 
nia swemu poruszającemu się obok korpu- 
sowi to właśnie czarna makabryczna kome- 
dia. Jest okropnością, której absurd wywołu- 
je dwoistą reakcję emocjonalną: obrzydzenia 
połączonego z poczuciem śmieszności. Za- 
pewne nie u każdego, ale to inna sprawa. 
Makabra w jakimś sensie bliska jest por- 
nogralii, w jednym i drugim przypadku prze- 
kroczone bowiem zostają przyjęte normy o- 
byczajowe. W filmie pojawia się alrakcyjna 
dziewczyna, córka rektora, której pożąda sza- 
lony naukowiec, ociężałym sposobem poru- 


Jetirey Combs 


człowiekowi w twarz. Stąd — jak sądzę — po- 
mysł, by w filmie o wojnie sprawę wojny i 
zabijania, życia i umierania rozegrać przy jed- 
nym stole, na zbliżeniach. Oto amerykańscy 
jeńcy zmuszeni zostają przez północnowiet- 
namskich żołnierzy do gry w „rosyjską rulet- 
kę”, alternatywą jest śmierć. Ta właśnie sce- 
nai dwie późniejsze sceny gry w ruletkę sta- 
nowią popis reżyserii Cimino i aktorstwa De 
Niro i Walkena. Brawura, dynamizm i aktor- 
ska nadekspresja tych scen służą rzeczy bar- 
dzo konkretnej: oddaniu stanu psychiki czło- 
wieka postawionego w sytuacji ekstremalnej. 
Gdy staje on wobec niemal pewnej śmierci. 
Za słowem „niemal” kryje się jednak cień 
nadziei zachowanej wbrew oczywistej ocenie 
szans. Ów zwierzęcy, samozachowawczy in- 
stynkt pcha bohaterów ku działaniu, zmusza 
do absurdalnej mobilizacji, przekraczającej 
dotychczasowe granice wyobraźni. Napięcie 
owych scen doprowadza Cimino do granic 
wytrzymałości widza, nie oszczędzając go w 
niczym, ale jednak nie epatując turpizmem 
czy okrucieństwem. De Niro i Walken pła- 
czem i rykiem rozpaczy grają paraliżujący 
strach a polem slan przerażającego amoku, 
który pozwala uruchomić tkwiącą gdzieś na 
samym dnie świadomości energię życia. 

Część Irzecia to powrót. Michael wraca 
cały i zdrów. Steven na inwalidzkim wózku. 
Nick pozostaje. Gra w „rosyjską ruletkę” w 
Sajgonie, tym razem z własnej woli, jako dob- 
rowolny kamikaze, dla pieniędzy. Michael od- 
najduje go, chce zabrać do domu, Nick jed- 
nak nie poznaje przyjaciela. Szok, jakiego 
doznał, gdy pierwszy raz usiąść musiał przy 
stole i wymierzyć z rewolweru we własną 
skroń pozostawił ślad. By obudzić w Nicku 
wspomnienia, Michael siada do gry naprze- 
ciw niego. 

„Łowca jeleni” najpełniej i w sposób naj- 
bardziej wstrząsający oddaje proces zmian, 
jakie zachodzą w ludzkiej psychice na skutek 
wojny. Mówi, że są to zmiany nieodwracalne i 
dla wielu katastrolalne. Wojna w filmie Cimi- 
no, zobrazowana w alegorii „rosyjskiej rulet- 
ki" jest dla istoty ludzkiej czymś tak organicz- 
nie obcym, że kontakt z nią musi prowadzić 
do częściowej lub całkowitej destrukcji oso- 
bowości, Ludzie nie tylko giną lub wracają 
fizycznie okaleczeni. Wracają także przeżarci 
obrazem piekła. „Łowcę jeleni” uważam za 
najlepszy i najgłębszy antywojenny film, jaki 
kiedykolwiek powstał. 


MACIEJ PAWLICKI 


The Deer Hunter. USA, 1978. R: Michael CI- 
mino. W: Robert De Niro, Meryl Streep, 
Christopher Walken, John Savage, John 
Cazale, George Dzundza, Chuck Aspegren. 
Solopan-NVC. 


szania Się i nieruchomym spojrzeniem koja- 
rzący się nieco z monstrum Frankensteina w 
interpretacji Borisa Karlotta. I znowu scena, w 
której naga dziewczyna spoczywa na metalo- 
wym stole laboratoryjnym, a krwawa głowa, 
typiąc pożądliwie oczyma i wysuwają jęzor 
opuszcza się nad nią trzymana w dłoniach, 
przemienia niewątpliwą obsceniczność w ko- 
mediowy absurd. Pornografia jest tuż, tuż — 
ale trudno byłoby udowodnić ją w sądzie. 
Jest to film ostentacyjnie korzystający z 
względności i niepewności ocen moralnych 
w dziedzinie sztuki. Proponuje widzowi udział 
w grze niejako na własną odpowiedzialność: 
kto się zdecyduje, musi przyjąć reguły i nie 
może mieć później pretensji. Na ile jest to 
cyniczne? Chyba na tyle, na ile cyniczna jest 
dziś cała subkultura mass mediów obliczona 
na zysk. A że nie przebiera się przy tym w 
środkach, dowodzi sprawa muzyki: Richard 
Band splagiatował słynną kompozycję Ber- 
narda Hermanna do „Psychozy” Hilchcocka. 
Wszyscy słyszą. ale co z lego? Brzmi znako- 
micie 
ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 


Re-Animator. USA, 1986. R: Stuart Gordon. * 


W: Bruce Abbott, David Gale, Barbara 
Crampton, Robert Sampson, Jeffrey 
Combs. VIM. 


TOBA 


Twarze z kasety 


Żabójczy uśmiech i chłopięcy urok 
Toma Cruise'a warte są dziś fortunę. 
Uznany w 1990 za najseksowniejszego. 
mężczyznę świata, przyciąga tysiące 
widzów do sal kinowych. Jest gwiazdo- 
rem w starym stylu, naśladowany i u- 
wielbiany, a jednocześnie aktorem na 
wskroś nowoczesnym, wciąż poszuku- 
jącym i nie cofającym się przed ryzy- 
kiem. W swoich rolach łączy młodzień- 
czy entuzjazm z nutą goryczy będącą 
skutkiem przedwczesnej dojrzałości. 
Chmurne spojrzenie, buntownicza po- 
stawa, ciągłe szukanie prawdziwego 
sensu życia uczyniły zeń idola młodego 
pokolenia. 

Tom Cruise przyszedł na świat 3 lip- 
ca 1962 w Syracuse (Nowy Jork), jako 
Thomas Cruise Mapother IV, jedyny 
syn inżyniera-elektronika. Jego ojciec 
często zmienia miejsce pracy, więc 
dzieciństwo Toma upływało na ciągłych 
wędrówkach po Stanach. Miał z tego 
powodu problemy z nauką (w ciągu kil- 
ku lat zmienił 15 szkół) i w kontaktach z 
rówieśnikami, pogłębione dodatkowo 
przez dysleksję. Chorobliwie nieśmiały, 
szukał ucieczki od problemów najpierw 
w sporcie — trenował zapasy, hokej, te- 
nis, futbol, baseball i narciarstwo — po- 
tem w religii (chciał zostać księdzem), a 
po rozwodzie rodziców, wraz z matką i 
trzema siostrami osiadł w New Jersey i 
odkrył aktorstwo. Po występie w szkol- 
nym przedstawieniu poczuł, że „aktor- 
stwo stało mu się równie potrzebne do 
życia jak tlen". Nie miał jeszcze 18 lat 
kiedy opuścił dom rodzinny i zjawił się 
w Nowym Jorku z twardym postano- 
wieniem zrobienia kariery. Wyznaczył 


sobie dziesięcioletni okres na zdobycie 
sławy. Nie docenił swoich możliwości. 
Początki w Nowym Jorku nie były o- 
biecujące. Zarabiał na utrzymanie strzy- 
gac trawniki, zmywając naczynia w re- 
stauracjach, był gońcem i kelnerem. 
Telewizja nie miała mu nic do zaofero- 
wania poza bezimiennym udziałem w 
kolejnych operach mydlanych. Debiut 
kinowy również niezbyt się udał; Fran-. 
co Zeflirelli na widok Toma wykrzyknął 
wprawdzie „bellissimo!”, ale w „End- 
less Love" (1980) powierzył mu mało 
znaczący epizod. Większą rolę zapro- 
ponował Harold Becker w niskobudże- 
towym, spisanym przez wszystkich na 
straty dramacie „Taps” (1981), który 
nieoczekiwanie odniósł sukces kaso- 
wy. Tom zagrał jednego ze zbuntowa- 
nych kadetów, którzy okupują swoją 
szkołę, protestując w ten sposób prze- 
ciwko wystawieniu jej na sprzedaż. 
Jego nieco mroczna uroda zaintereso 
wała Francisa Coppolę, który zmęczo- 
ny realizacją freskowego „Czasu Apo- 
kalipsy" szykował ekranizację książki 
S. Hinton „Outsiderzy”, opowieści o 
zwalczających się gangach młodzieżo- 
wych z Teksasu. Film otoczyła aura 
swoistego kultu, nie tyle ze względu na 
dynamiczną narrację i znakomitą grę 
młodych aktorów, ile pełną tragizmu 
historię buntu młodego pokolenia prze- 
ciwko światu dorosłych. Outsiderzy 
stali się pomostem ku sławie dla Matta 
Dillona, Patricka Swayze, Roba Lowe, 
Emilio Esteveza, a także dla Toma Crui- 
se. Paul Brickman uznał, że „Tom jak 


nikt inny potrafi połączyć zepsucie z 
niewinnością” i powierzył mu główną 
rolę w „Ryzykownym interesie" (na po- 
cząłku czerwca w "V), satyrycznej opo- 
wieści o lekcji bizresu, jaką pobiera 
siedemnastolatek od luksusowej call- 
girl. Film szokowat starszych, bawit 
młodszych, którzy w Tomie dostrzegli 
uosobienie młodzieżowego buntu prze- 
ciwko konwenansom 

Do tego wizerunku nie bardzo paso- 
wała wysmakowana plastycznie baśń 
„Legenda” Ridleya Scotta, stąd zapew- 
ne klęska finansowa, którą poniosła. 
Nie zaszkodziła ona jednak nabierają- 
cej rozmachu karierze Toma, który 
właśnie stawał przed życiową szansą. 
26 kwietnia 1985 rozpoczął zdjęcia do 
„Top Gun" Tony Scotta (brata Ridleya). 
Akcja rozgrywała się w prestiżowej 
szkole asów lotnictwa wojskowego w 
San Diego. Cruise jako Pete „Mave- 
rick” Mitchell był znowu buntownikiem, 
tym razem pilotem na bakier z regula- 
minem i dyscypliną. Kończy się to tra- 
gedią, ginie jego przyjaciel, „Maverick” 
musi stoczyć walkę z samym sobą, w 
czym wydatnie pomoże mu miłość 
pięknej instruktorki lotnictwa. Rytm nar- 
racji rodem z video-clipów, przebojowa 
ścieżka dźwiękowa, znakomite zdjęcia 
powietrzne z udziałem najnowocześ 
niejszych myśliwców i zabójczo przy- 
stojny Tom w lotniczym kombinezonie 
kosztowało 13 milionów dolarów, przy- 
niosło ponad 150 milionów! 

Cruise stał się gwiazdą o cztery lata 
wcześniej niż to sobie zaplanował. 


Tom Crulse: „Za horyzontem" 


VIDEO 


Jego zdjęcia nie znikały z okładek pism 
ilustrowanych, plakaty rozchodziły się 
w Oka mgnieniu, a młodzież waliła na 
kolejne filmy: „Kolor pieniędzy” Martina 
Scorsese (1986), gdzie nie dał się po- 
konać samemu Paulowi Newmanowi i 
„Cocktail" Rogera Donaldsona (1987), 
melodramat w którym popisywał się u- 
miejętnością przyrządzania wyszuka- 
nych koktajli. 

W pewnej chwili gwiazdorstwo prze- 
stało mu wystarczać, zapragnął udo- 
wodnić, że jest przede wszystkim akto- 
rem. Miał szczęście: Dustin Holman 
zarekomendował go Barry'emu Levin- 
sonowi, który przejął po Spielbergu 
realizację „Rain Mana". Tom dostał rolę 
egoistycznego yuppie, który opiekując 
się chorym bratem zaczyna na nowo 
uczyć się odpowiedzialności, odkrywa 
miłość i poświęcenie. To był popis 
wspaniałej gry, doceniony przez kryty- 
ków i Amerykańską Akademię Filmową, 
która nominowała Cruise'a do Oscara. 
W rok później drugą nominację otrzy- 
mał za wielką kreację, jaką stworzył w 
„Urodzonym 4 lipca" Olivera Stone'a. 
W tym kolejnym rozrachunku z przesz- 
łością jako Ron Kovic przeżywa kosz- 
mar, jaki stał się udziałem tysięcy mło- 
dych Amerykanów, którzy (rafili do 
Wietnamu. Był w tej roli znakomity, nie 
obawiał się bycia żałosnym, chwilami 
nawet groteskowym. To z pewnością 
jego najwybitniejsze osiągnięcie, po 
którym może dziwić wybór kolejnego 
filmu, bardzo przeciętnej opowieści o 
kierowcy rajdowym. Prawdopodobnie 
Tom potraktował „Szybkiego jak bly. 
skawicę" jako wytchnienie po wymaga- 
jącym ciągłego napięcia i gry na naj- 
wyższych obrotach filmie Stone'a. Nie 
ustaje jednak w poszukiwaniach. Ostat: 
nio spróbował sił w epopei irlandzkiej 
„Za horyzontem” Rona Howarda, w któ 
rym zagrał razem z żoną, Nicole Kid- 
man 

„Lubię napięcie, które towarzyszy 
powstawaniu filmu — to jak zawody 
sportowe, tylko z wyższą poprzeczką 
do przeskoczenia. Czuję się wtedy kró- 
lem życia”. 


ELŻBIETA CIAPARA 


NA KASETACH 


Ryzykowny interes 

(Risky Business) 

R: Paul Brickman. W: Tom Cruise, Rebecca 
De Mornay, Joe Pantoliano, Richard Masur, 
Bronson Pinchot, Curtis Armstrong. USA, 
1983. 90 min. ITI. 


Legenda (Legend) (wkrótce) 

R: Ridley Scott. W: Tom Cruise, Mia Sara, 
Tim Curry, David Bennent, Alice Playton, Billy 
Barty. USA, 1985. 94 min. Solopan. 


Rain Man 

R: Barry Levinson. W: Tom Cruise, Dustin 
Holiman, Valeria Golino, Jerry Molen, Jack 
Murdock, Michael D. Roberts. USA, 1988. 133 
min. ITI. 


Top Gun 

R: Tony Scott. W: Tom Cruise, Kelly McGillis, 
Val Kilmer, Anthony Edwards, Tom Skerritt, 
Meg Ryan. USA, 1986. ITI. 


Urodzony 4 lipca 

(Born on the Fourth of July) 

R: Oliver Stone. W: Tom Cruise, Kyra Sed. 
gwick, Raymond J. Barry, Willem Dafoe, Jerry 
Levine, Frank Whaley. USA, 1989. 144 min. 
mm. 
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ViDEO 


BUNT 
NA OKRĘCIE 


Dramat psychologiczny, 119' 


| 


Humphrey Bogart 


Film ma już prawie 40 lat i dlatego nie 
może czynić takiego wrażenia jak kie- 
dyś; jednakże pozostał — obok „Stąd 
do wieczności” Freda Zinnemanna, 
„Nagich i martwych” Raoula Walsha i 
„Młodych lwów”, reżyserowanych rów- 
nież przez Dmytryka — w czołówce naj- 
głośniejszych amerykańskich filmów o 
armii w czasie Il wojny światowej, Sły- 
nie też z kreacji Humphreya Bogarta. 
Premierę polską ma jednak dopiero te- 
raz, na kasetach. Dlaczego? Przecież 
polężną powieść Hermana Wouka, któ. 
ra jest podstawą scenariusza wydano 
w Polsce, i ło nieraz; wystawiana była 
nawet szluka, którą według niej napisał 
sam autor późniejszych „Wichrów woj- 
ny. 

Dramat o buncie na USS „Caine” i 
sądzie nad buntownikami nakręcono w 
okresie szczególnego nasilenia zimnej 
wojny. Powieść i sztuka miały inaczej 
rozłożone racje, film ma wyraźne ostrze 
antykomunistyczne. Tchórzliwy wino- 
wajca tytułowego buntu jest lewicowym 
inteligentem, amerykańska flota (moc- 
no krytykowana w książce Wouka) jaś- 
nieje tu w apoteozie marszów tanfaro- 
wych. Było to propagandowo nie do 
przyjęcia w czasach PRL. 

Ten morski drama! o odpowiedzial- 
ności nie stracił jednak klasy; warto zo- 
baczyć go również dzisiaj (przymykając 
oko na sceny lądowe, chyba że ktoś 
lubi „Dynastię”...). To, Co tu jest frapują- 
ce, rozgrywa się na pokładzie: specyłi- 
ka służby morskiej w czasie wojny, róż- 
nych porządków (najpierw pod okiem 
rozumnego starego wilka morskiego, 
potem pod dowództwem psychopa- 
tycznego maniaka), wreszcie — konfliktu 
rozsądku i dyscypliny, ładu i chaosu, 
dramatycznych wyborów w ogniu walki 
i podczas przerażającego tajfunu. Znaj- 
dujemy tu również mądre spostrzeżenia 
na temat istoty porządku wojskowego i 
cywilnego, demokracji w czasie pokoju 
i w czasie zagrożenia, o tym, co znaczy 
być przywódcą, szelem, kapitanem — i 
jaka jest odpowiedzialność tego kto nie 
umie utrzymać języka za zębami. Swoją 
prawdę i swoją klasę zawdzięcza film 
nie tylko aulorowi książki (który opisał 
własne doświadczenia), lecz również 
doborowym aktorom i reżyserowi. 

ADAM GARBICZ 


The Caine Mutiny. USA, 1954. R: Edward 
Dmytryk. W: Robert Francis, Van Johnson, 
Humphrey Bogart, Fred MacMurray, Josć 
Ferrer, Tom Tully, E.G. Marshali, May Wynn. 
m. 
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TOMEK OSZUKANIEC 
I ZNACZKOWY 
PODRÓŻNIK 


Fantastyczny, dla dzieci, 110' 


Podróżować można wszędzie, ograniczeń nie 
ma — poza, oczywiście, ograniczeniami wyo- 
brażni scenarzysty. 

„Tomek oszukaniec i znaczkowy podróż- 
nik” to pomysł oryginalny (rzadkość w dzi- 
siejszym filmie) i_ otwierający naprawdę 
wspaniałe możliwości. Oto Ralph z gapios- 
'wa zamienia wyjąłkowy znaczek z kolekcji 
swojego ojca na zupełnie bezwartościową 
serię. Chcąc go odzyskać poznaje zaklęcie 
pozwalające podróżować na znaczkach 
pocztowych. zdobywa wspaniałe okazy do 
kolekcji i... przyjaciela. 

Technika komputerowa otworzyła przed 
realizatorami drogę do Świała znaczków — 
nieprawdopodobnie kolorowego, bogalego, 
pełnego zaskakujących i fascynujących his- 
torii. Ale nic z tego nie wynikło! Ścenarzyści 
zaproponowali zwykłą historyjkę z banalnymi 
przygodami, reżyser z asystentami porząd- 
nie, co trzeba przyznać, ją slilmował, aktorzy 
starannie zagrali — i nie więcej, Chciałbym 
wierzyć, że to wskutek braku funduszy (efekty 
kompulerowe są bardzo drogie), a nie braku 
wyobraźni. Myślę, że mimo to dzieci będą się 
dobrze bawić, ale żal 

PIOTR RADECKI 
Tommy Trleker and the Stamp Traveller. 
USA, 1991. | Rubbo. W: Lucas 
„ Jill Stanley, And- 


rew Whitehead. Vision. 


MORDERCA 
ROSEMARY 


Thriller, 88” 


W 1945 roku w Avalon Bay doszło do potwor- 
nej zbrodni: Rosemary Chatham i jej chłopak 
zostali przebici widłami przez mordercę w 
mundurze wojskowym. 35 lat później, w cza- 
sie pierwszego od czasu tragedii balu absol- 
wentów, seria podobnych mordów wywołuje 
panikę wśród studentów. Jedna z absolwen- 
tek, zakochana w młodym zastępcy szeryta, 
próbuje pomóc w rozwikłaniu straszliwej za- 
gadki. Sama jest jednak w niebezpieczeń- 
Stwie. 

Reklamowy slogan umieszczony na okład- 
ce kasety, zapowiadający, że ten film „zmrozi 
krew”, nie jest obietnicą na wyrost. Widz jest 
skulecznie straszony od pierwszej do ostat- 
niej sceny, choć elekt narastania grozy psuje 
chwilami zbył naturalistyczne pokazywanie 
kolejnych wyczynów zabójcy. Nagromadze- 
nie przerażających scen, łącznie z obowiąz- 
kowym otwieraniem świeżo odkopanej trum- 
ny, nie daje aktorom wielkiego pola do popi- 
Su i ich kunszł przegrywa z efektami specjal- 
nymi. Puenta dowodzi, że reżyser albo chciał 
wykorzystać pomysł do końca, albo też zagu- 
bił się w cokolwiek niejasnej intrydze. (aws) 


Rosemary's Klller. USA, 1981. R: Joseph 
Zito. W: Vicky Dawson, Christopher Gout- 
man, Cindy Weintraub, Farley Granger. Im- 
perial 


Z BRONIĄ W RĘKU 


Przygodowy, 105' 


Był to najdroższy wówczas (1985) film w dzie- 
jach kinematogratii australijskiej. Zatrudniono 
148 aktorów. 2000 statystów i 120 specjalnie 
wytresowanych zwierząt. Reżyserowali dwaj 
uznani reżyserzy, twórcy przenikliwych stu- 
diów psychologicznych - Donald Crombie 
(„Caddie”) i Ken Hannam („Świt”). Rezullaty 
nie dorównały oczekiwaniom. 

Niektórzy krytycy zbyli film określeniem 
„australijski western" — i jest w tym trochę 
racji. Film oparto na klasycznej australijskiej 
powieści znanej i u nas pod tytułem „Napad 
z bronią w ręku” Rolfa Boldrewooda. Jest to 
moralizująca historia o braciach-bandylach 
(„bushrangerach”), poddanych wpływowi 
Ojca — demona zła; opowieść o powolnym, 
niezauważalnym wchodzeniu na drogę 
zbrodni. Początkowo brawurowe wyczyny 
grupy „bushrangerów” wydają się bezkarne i 
beziroskie. Z czasem pętla pościgu zacieśnia 
się, życie staje się ciągłą ucieczką. 

Ale już w książce, a lakże w jej pierwszej 
ekranowej wersji Jacka Lee z 1957 (z Pele- 
rem Finchem) zawarta jest pewna tworząca 
napięcie dwuznaczność. Bo z jednej strony 
jest to opowiastka moralizująca, a z drugiej 
bohaterowie i ich przygody budzą niewąjpli- 
wą sympalię. To charakterystyczne dla au- 
stralijskiej kullury: mit „bushrangera”, szla- 
chetnego buntownika, jest tam bardzo silny, 
chociaż nie tak silny jak mit pioniera w Ame- 
ryce. Jak świadczą historyczne świadectwa 
„bushrangerzy” byli przeważnie pospolitymi 
bandytami, ale narodowa mitologia chce w 
nich widzieć przede wszystkim antybrytyj- 
skich rebeliantów. Brytyjskie panowanie było 
rzeczywiście dość bezwzględne (Australia 
zaczynała jako karna kolonia), stąd Ned Kelly 
i jemu podobni trafili do panteonu australij- 
skich bohaterów narodowych. Nie da się jed- 
nak ukryć, że są to bohałerowie dwuznaczni, 
stąd częste kłopoty z ich ekranowym wize- 
runkiem. Nawet doświadczony Tony Richard- 
son ugrzązł w sztucznej balladowo-wester. 
nowej konwencji realizując „Neda Kelly” 

Film Crombiego i Hannama także nie jes! 
pozbawiony wad. Esietyka „epickiego” se: 
rialu telewizyjnego, gdzie najważniejsze są, 


Sam Nelli 


ukazane w sposób umowny, przygodowo-ro- 
mansowe perypelie, miesza się chwilami z 
niespodziewaną drapieżnością, latalizmem, 
nawet okrucieństwem (scena finałowej ma. 
sakry) jakby zapożyczonym z westernów z lal 
70. 

Opowiedziany potoczyście i dobrze zagra- 
ny (zwraca uwagę zwłaszcza Sam Neill w roli 
kapitana — rabusia Starlighta), lilm jest atrak- 
cyjny, choć przesadnie sentymentalne za- 
kończenie budzi rozczarowanie. Zabrakło 
prawdziwego napięcia dramatycznego. 
Przyznać zresztą należy, że ocena filmu jest 
utrudniona: mamy do czynienia ze skróconą 
0 ok. 40 minut wersją eksportową. Stąd za- 
pewne luki w narracji i charakterystyce po- 
staci. 

TOMASZ JOPKIEWICZ 
Robbery Under Arms. Australia, 1985. R: 
Donald Crombie, Ken Hannam. W: Sam 
Neill, Steven Vidler, Christopher Cummins, 
Ed Deveraux, Deborah Coulis, Liz Newman, 
Robert Grubb. Artvision. 


W POGONI 
ZA TATUAŻEM 


Komedia, 85' 


Szansa odziedziczenia fortuny może się 
spełnić pod warunkiem, że bohaler w ciągu 
dwu miesięcy odnajdzie kobietę z wylatuo- 
wanym na pośladku numerem konta banko- 
wego, gdzie przechowywane są pieniądze 
zmariego ojca. Pomocą ma służyć notalnik z 
nazwiskami kochanek. Spadkobierca rusza 
w szaloną podróż dookoła świata: jedna z 
kobiet jest bowiem zakonnicą na Filipinach, 
druga przebywa w harernie arabskiego szej. 
ka, lrzecia przewodzi grupie bojowników 
przeciw Fidelowi Castro, czwartej pilnuje ta- 
tuś — włoski malioso. A tropem zadłużonego 
po uszy bohatera podążają płatni mordercy 
wysłani przez zniecierpliwionego wierzycie- 
la. 

Pomyst zabawny choć ryzykowny; na 
szczęście film jest tylko irywolny i nie prze- 
kracza granic dobrego smaku. Sporo hurno- 
tu, choć szansa na błyskolliwą komedię nie 
została wykorzystana. (mm) 

Tattoo Chase. USA, 1988. R: Jett Gold. W: 
F. Richards Ford, Michael Gregory, Jona- 
than Piensar. Best Film. 


JEDNOOSOBOWA 
ŁAWA 
PRZYSIĘGŁYCH 


Kryminalny, 104' 


Porucznik policji Wade jest znany z bezkom- 
promisowych metod śledztwa. Gdy Iratia na 
trop „Rzeźnika”, maniakalnego mordercy ko- 
biel, postanawia po raz pierwszy dokonać 
samosądu; sam siebie mianuje „jednooso- 
bową ławą przysięgłych”. 

| ten lilm inspirowały opowieści o Brudnym 
Harrym. Był pomysł na swoisty moralitet w 
formie „czarnego” filmu policyjnego. jednak 
zbyt wiele tu konwencjonalnych elementów. 
Szef malii ma oczywiście fryzjerski wąsik; 
sądy są oczywiście aż do absurdu liberalne; 
psychopata jest grany w przesadnie malow- 
niczej manierze. W rezullacie nie przekonuje 
słuszny skądinąd wywód, że samosąd może 
się samosądem odcisnąć. Razi zwłaszcza 
prymitywne zderzenie stanowisk bezlilosne- 
go Wade'a („Wypuszczą takiego i znowu za- 
Czyna mordować”) i jego dziewczyny, młodej 
policjantki Wendy („Przyczyn zła trzeba szu- 
kać w dzieciństwie”). Nadmiaru naiwnej pu. 
blicystyki w dialogach nie są w stanie równo- 
ważyć zręcznie zainscenizowane sceny poś- 
cigów ani nawet kreacja Jacka Palance'a (te- 
goroczny laureat Oscara za rolę drugoplano- 
wą) w typowej roli antybohatera. Chociaż 
właśnie jego drapieżny uśmiech i groźną 
nonszalancję najlepiej pamięta się z całego 
tego filmu. (4) 
One Man Jury. USA, 1977. R: Charles Mar- 
tin. W: Jack Palance, Christopher Mitchum, 
Pamela Shoop, Cara Williams, Joe Spineli, 
Angela Tompkins. FPV. 


W ŁÓŻKU 
Z MADONNĄ 


Muzyczny, 119" 


Madonna jest dziś jedną z najbardziej kon- 
trowersyjnych, ekscylujących i prowokują 
cych gwiazd amerykańskiego show busine- 
ssu. Znawcy Iwierdzą, że ma kiepski głos, a 
jednak jej koncerty przyciągają tysiące roz- 
histeryzowanych, rozentuzjazmowanych wi. 
dzów. Znawcy Iwierdzą, że nie ma za grosz 
talentu aktorskiego, a jednak nieustannie gra 
w lilmach i to u boku wielkich sław, w coraz 
głośniejszych produkcjach, Bo oceny ta- 
chowców nie mają znaczenia. Madonna elek- 
tryzuje swoją osobowością, żywiołowością, 
obyczajową śmiałością. jak umie podsyca 
swój mil kobiety wyzwolonej, anioła seksu i 
wolności. Burzliwymi romansami w życiu pry- 
walnym, skandalari, które wywołuje, gdzie 
tylko się zjawi, gorsetami, w których występu- 
je na scenie, prowokacyjnymi tekstami pio- 
senek, zachowaniem na koncertach. Jest po 
prostu najbardziej wulgarny i kiczowatym, a 
jednocześnie najbardziej lascynującym wy- 
Iworem współczesnej kuliury masowej 

Film pod odpowiednio skandalizującym ty- 
tułem „W łóżku z Madonną” jest zapisem jej 
artystycznego tournóe, koncertów w których 
każda piosenka staje się mini-etiudą, dyna. 
miczną, skończoną opowieścią o współczes 
nej dziewczynie, Wyzwolonej i zbuntowanej. 
Te fragmenty zapisu są w swoim rodzaju 
świetne. Ale film Keshishiana jest również 
specyliczną spowiedzią gwiazdy. | tu spada 
poniżej granicy kompleinego kiczu. Obser. 
wując Madonnę podczas przygolowań do 
występów, widzimy artystkę hardą i konse- 
kwentną - która nawet pod grożbą areszto- 
wania przez policję obyczajową nie rezygnuje 
ze swoich pomysłów inscenizacyjnych, ze 
swojego stylu. A potem ta artystka zaczyna 
mówić. | kreuje sią na dobrą „mateczkę”, na 
anioła stróża, który „biednym dzieciakom” ze 
swojego zespołu (kilku dorodnym Murzynom 
o dość dwuznacznych inklinacjach) chce 
przychylić nieba, pokazać lepszy świat, jaki 
był dla nich do tej pory niedostępny. Rozta. 
cza nad nimi opiekę niczym włoska „mam- 
ma", godzi ich z dawno porzuconymi tatusia- 
mi, wysłuchuje najintymniejszych zwierzeń. | 
sama opowiada o sobie historie, od których 
nawet największemu twardzielowi łzy kręcą 
się w oku. A wszystko zieje tandetą i złym 
stylem. Chce się tylko zapytać: „Po co?" 

Madonna uwielbia ten film i jego reżysera 
Aleka Keshishiana, którego owinęła sobie 
wokół małego palca robiąc z niego bezkry- 
tycznego inscenizatora własnych pomysłów i 
koncepcji. Uwielbia do tego stopnia, że osta!- 
nio zaproponowała mu wyreżyserowanie na- 
stępnego filmu, tym razem fabularnego. Zre- 
szłą „W łóżku z Madonną” mimo złych re- 
cenzji, stało się największym dokumentalnym 
przebojem kasowym w dziejach kina. Bo kto 
nie chce zobaczyć, do czego może się posu- 
nąć skandalizująca gwiazda w swojej pu- 
blicznej spowiedzi? 

BARBARA HOLLENDER 

In Bed With Madonna. USA, 1991. R: Alek 
Keshishian. W: Madonna, Warren Beatty I 
inni. Artvision. 
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NIELEGALNIE TWÓJ 


Komedia, 102' 


Wybrany na ławnika Richard bierze udział w 
rozprawie, w której oskarżoną jest Molly. jego 
szkolna miłość ze starszej klasy. Próby Sa: 

modzielnego śledztwa prowadzą do zamku 
pewnego milionera, gdzie w posągu ukryty 
jest irup, i powodują wiele siłuczek samo- 
chodowych obciążających konto ekscen- 
Irycznej matki Richarda i zmuszają go w koń- 
cu do porwania Molly z sali sądowej. Trudno 
zorientować się. o co chodzi w tej zwariowa- 
nej komedii pełnej pogoni i bardzo szybkiej, 
ale niezrozumiatej akcji. Pozostaje uznać, że 
nie intryga jest ważna, lecz gra przypadków 
prowadzona z niewąjpliwym wdziękiem przez 
Roba Lowe, któremu wielkie okulary nie od- 
bierają urody. To on trzyma film świadczący 
skądinąd, że Peter Bogdanovich, twórca „Pa- 
pierowego księżyca”, nie powinien porzucać 
obszaru nostalgicznych wspomnień, bo nie 
radzi sobie ze współczesnym pasliszem kry- 
minalnej komedii. (ab) 

lilegally Yours. USA, 199%. R: Peter Bogdi 
novich. W: Rob Lowe, Colleen Camp, Ken- 
neth Mars, Kim Myers. Demel. 


Rob Lowe I Colieen Camp 


ODWET 
ŻOŁNIERZA 


Sensacyjny, 100' 


Detektyw John, zwany Żołnierzem, ma pro- 
blemy z dyscypliną. Jego niezwykłe, często 
bardzo brulalne metody walki z przestępcami 
szokują zwierzchników; John jest stale za- 
wieszany w czynnościach, a wreszcie, po za- 
biciu czterech handlarzy narkotyków. tralia 
do szpitala psychiatrycznego. Nie przeszka- 
dza mu to jednak w dalszym wymierzaniu 
sprawiedliwości na własną rękę. Korzystając 
z przewodów wentylacyjnych codziennie o- 
puszcza szpital by walczyć z włoskim gang- 
sterem, mieszającym kokainę z Irucizną 

Po raz pierwszy na naszych ekranach „Żoł- 
nierz” pojawił się w „Zjadaczu węży” Geor- 
ge'a Erschbamera. W tamtym filmie tracił ro. 
dziców i musiał walczyć z bandą obleśnych 
typów, którzy porwali mu siostrę. „Odwet Żoł- 
nierza” jest ukłonem realizatorów w stronę 
komercji. Okrucieństwo pierwszej części zo- 
stało lu złagodzone, mniej jest też drastycz- 
nych szczegółów, nie ma epalowania widza 
hektolitrami czerwonej farby i wymyślnymi 
torturami, choć przemoc nadal króluje na ek- 
ranie. Jest za lo sporo humoru, a nawet ele- 
menty parodii. Główną rolę gra oczywiście 
Lorenzo Lamas, przystojniak o smutnym uś- 
miechu.(ec) 
SnakeEater's Revenge. USA, 1987. 
George Erschbamer. W: Lorenzo Lama: 
Michele Scarabelli, Larry B. Scott, Harvey 
Atkins, Jack Blum. Vision. 


Lorenzo Lam: 


RUSSKIES 


Komedia, 95' 


W miasteczku na Florydzie trzej chłopcy, za- 
lascynowani komiksowym pogromcą radzie- 
ckich agentów, sierżantem Slaterem, znajdu- 
ją w swej „budzie” na plaży radzieckiego ma- 
rynarza Miszę, który brał udział w desancie 
mającym na celu zdobycie supertajnego u- 
rządzenia wojskowego. Wzięty początkowo 
za groźnego „Russkie” rodem z komiksu, 
marynarz okazuje się sympatycznym chłopa- 
kiem. Amerykańskie małolaty postanawiają 
ukryć go przed dorosłymi i pokazać to, co — 
ich zdaniem — Ameryka ma najlepszego do 
zaolerowania: hamburgery! Dzięki takiemu 
założeniu twórcy lilmu mogą sobie pozwolić 
na odrobinę ironii wobec zadulanych w sobie 
i wielbiących USA dziecjaków i dorosłych. 
Zanim wszystko dobrze się skończy mamy 
jeszcze próbę wywiezienia przybysza na 
Kubę i it z młodą Amerykanką. „Pierestroj- 
kowy” morał o konieczności przełamania ste- 
reolypów _nieulności  rosyjsko-amerykań. 
skich wywiedziony został zgrabnie: Sleven 
Spielberg nie mógł nawet przypuszczać, że 
jego przesympatyczny E.T. powróci w tak 
mocno zmienionej postaci. (mm) 


Russkles. USA, 1987. R: Rick Rosenthal. W: 
Whip Hubley, Leaf Phoenix, Peter Billings 
ley, Stetan De Salle. Best Film, 


DETEKTYW 
EXTRALARGE: 
ZABÓJCA Z MIAMI 


Sensacyjny, 90' 


Popularna para — biały detektyw, z powodu 
swych rozmiarów zwany Exlralarge (Bud 
Spencer) i jego czarnoskóry pomocnik-ry- 
sownik (Philip Michael Thomas) rozwiązują 
zagadkę bestialskich morderstw popełnia- 
nych w Miami na chorych dzieciach. Podej- 
rzanymi są nauczyciel, ksiądz i ojczym jednej 
z oliar, ale prowadzącym Śledziwo brakuje 
niezbilego dowodu. Tymczasem morderca 
znów wkracza do akcji 

„Zabójca z Miami” to najlepszy dotychczas 
film z cyklu „Detektyw Extralarge", w odróż- 
nieniu od poprzednich rezygnujący z mnoże- 
nia elementów komediowych na rzecz sen- 
sacyjnej fabuły. (mm) 
Extralarge: Miami Killer. Włochy, 1991. R: 
Enzo G. C. rl, W: Bud Spencer, Philip 
Michael Thomas, Christopher Hatkins, Va- 
dim Glowna. MUVI. 


Phillip Michael Thomas i Bud Spencer 
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Horoskop telefoniczny 


USA co Cię czeka w przyszłym tygodniu na 
le 


no Cię nie ominie. 


o wszystkim możesz wiedzieć wcześniej. Zadzwoń już teraz! 


/1/609 490 78... ... tu Wstaw 
nr Twojego znaku Zodiaku 


Skorpion 


PA) co Pad 22 


Strzelec Ryby 


Serwis w języku polskim ! 


Chcesz mieć powodzenie? Chcesz znać swoją 
przyszłość? Po prostu zadzwoń. 


Nasz numer telefonu: 


00/1/609 490 78 00 


Opłata telefoniczna do USA wynosi 18 000 zł/min 


aziły zarówno na tle no- 
bliwych smokingów. 
przed pałacem festiwalo- 
wym, jak i nagich biu- 
stów na plaży. Toteż Au- 
stralijczycy nie pchali się z tym filmem 
do sali Lumiere, zadowalając się 
skromniejszym entourage oraz — owa- 
cjami na stojąco, jakimi nieodmiennie 
kończyła się każda projekcja, Jakże im 
zazdroszczono! Sądząc z ruchu w hote- 
lu Majestic, gdzie handlowano tym fil- 
mem, będzie złotym interesem 

Jak zawsze, gdy sukces odnosi film 
nieznanego reżysera z dalekiego kraju, 
zaskoczenie było pełne. Kto? Jakiś Baz 
Luhrmann? I cóż to za tytuł — „Strictly 
Ballroom"? 

Określenie wzięto z lachowego żar- 
gonu środowiska zawodowych tance- 
rzy i turniejów tańca towarzyskiego, Re- 
guły tego tańca i tych turniejów ustala 
Ballroom Dancing Federation, a dosko- 
nałość wykonania nie polega na nowa- 
torstwie i pomysłowości, tylko na nie- 
wolniczo wiernym trzymaniu się reguł, 
ustalonych raz na zawsze. 

Natychmiast przychodzi na myśl sy- 
tuacja w sportach takich, jak jazda figu- 
rowa na łyżwach, gimnastyka artystycz 
na czy najnowszy potworek urodzony 
przez spragnionych medali działaczy — 
pływanie synchroniczne. Także w tych 
sportach dyktatorsko rządzą tabuny by- 
łych zawodników (zwykle nieudanych), 
żelazną garścią, na krótkim munszluku 
trzymających zawodników — aby, broń 
Boże, nie przyszło im do głowy czegoś 
zmienić. 

Na to właśnie odważył się młody bo- 
hater filmu, Scott Hastings, duma i na- 
dzieja szkoty tańca prowadzonej przez 
mamę Hastings i jej partnera. Na waż- 
nym turnieju, doprowadzony do 
wściekłości nieczystymi zagrywkami 
głównego rywala, ośmielit się wykonać 
własne, surowo przez federację zakaza- 
ne kroki. Dyskwalifikacja, utrata partner- 
ki, łzy mamy i nikłe szanse zwycięstwa 
w turnieju Pan Pacific Grand Prix. 

Tak zawiązany film ma swoją prehis- 
torię. W 1984 grupa studentów Narodo- 
wej Akademii Tańca w Sydney podczas 
szkolnych warsztatów przygotowała wi- 
dowisko na temat turnieju tanecznego, 
był wśród nich Baz Luhrmann, aktor od 
1981 i filmowiec-dokumentalista. Ukoń- 
czywszy Akademię, Luhrmann_ został 
dyrektorem artystycznym The Sydney 
Theatre Company i z okazji obchodów 
200-lecia europejskiego osadnictwa w 
Australii zdobył fundusze na wystawie- 
nie sztuki „Strictly Ballroom" na dużej 
scenie, gdzie odniosła ogromny suk- 
ces. Pojechał potem z zespołem na 
międzynarodowy festiwal teatralny w 
Bratystawie, gdzie zdobył Grand Prix i 
nagrodę za reżyserię. Ukończona w 
ub.r. wersja filmowa jest trzecim wciele- 
niem tej sztuki. 

Za każdym razem sukces swój za- 
wdzięcza leerycznej wystawie, triumłu- 
jącej młodości i akrobatycznej spraw- 
ności wykonawców. Oraz labularnemu 
schematowi „przez łzy do szczęścia”. 

Kiedy Scott traci partnerkę, pretens- 
jonalną lalkę Liz, na horyzoncie pojawia 
się Fran. Jest tak fatalnie ubrana, tak 
ostentacyjnie oszpecona makijażem, 
tak pozbawiona wdzięku, że widzowie 
poprawiają się w fotelach, już z góry 
ciesząc się na obserwowanie procesu 
przekształcania brzydkiego kaczątka w 
przepiękną łabędzicę. Mają wszystko, 
czego się spodziewali — i więcej. Fran 
pięknieje ze sceny na scenę; Fran tań- 
czy coraz lepiej; Fran jest aniołem i w 
dodatku ma tatusia, niskiego nieogolo- 
nego Latynosa. Nie wiemy na razie, po 
co, ale to się wkrótce wyjaśni. Fran wra- 
ca do domu coraz później, Scott coraz 
dłużej ją odprowadza — i wpadka: taluś 
nakrywa amantów, a na zapewnienia, że 


Szumiące tafty, 


błyszczące dżety, fryzury na żel 
i papuzie kostiumy nie pasowały 
do festiwalu w Cannes 


ŚCIŚLE WEDŁUG REGUŁ 


oni tylko razem tańczą, pyta rzeczowo 
co mianowicie? Na przykład pasado- 
ble. Więc niech on pokaże to pasado- 
ble. A kiedy Scott z dumą prezentuje 
swój taniec „strictly baliroom”, tatuś 
spluwa z pogardą, podciąga portki i — 
oczywiście, zgadli państwo: demon- 
struje takie pasadoble, jakiego nie 
powstydziłby się sam Antonio Gades. 
Odtąd Scott ma nauczyciela, tylko że 
ani jeden krok nie jest już zgodny z 
regulaminem Federacji. 

Założę się, że połowa czytelników w 
15 minut mogłaby napisać zarys dal- 
szej treści. Nie o to chodzi. Akcja filmu 
rozwija się w całkowitej zgodności ze 
schematami, a jednak to się zupełnie 
nie liczy. Chcemy bowiem, żeby prze- 
szkody stojące przed Scottem i Fran 
były wielkie, aby on poddawany był po- 
kusom, a ona zagrożona klęską, aby on 
te pokusy przezwyciężył, a ona uniknę- 
ła klęski, żeby źli zostali pognębieni i 


ośmieszeni, wąlpiący wyrazili skruchę, 
dobrzy nagrodzeni i w końcu... wszyscy 
razem pojechali nad morze (tak kończy- 
ła streszczenie każdej tragedii greckiej 
Melina Mercouri w niezapomnianym fil- 
mie „Nigdy w niedzielę”. 

Baz Luhrmann musi bardzo kochać 
swoich widzów, swoich aktorów i swój 
teatr, bowiem postępuje tak, jak sobie 
widzowie życzą. W nagrodę ma stojącą 
owację. 

Oczywiście liczy się nie fabuła filmu, 
rozkosznie naiwna i subtelnie anachro- 
niczna, a walory realizacyjne. Patrząc na 
ekran domyślamy się, jak katorżnicza 
musiała to być robota, a jednocześnie — 
jaką satysfakcję dawało całemu zespo- 
łowi każde szczególnie udane ujęcie 
Kiedy zbuntowany Scott w kulminacyj- 
nym momencie wpada do sali długim, 
długim poślizgiem na kolanach. ubrany 
w naszywane perłami złote bolerko ma- 
tadora, ręce same składają się do okla- 


Z ekranów świata 


Paul Mercurio 


sków. Jest w filmie takich wspaniałych 
ujęć kilkadziesiąt, jest cała królkome- 
trażowa etiuda, ukazująca dramatyczne 
losy rodziców Scotta, utrzymana w stylu 
niemych grotesek filmowych. Na czele 
zespołu aktorskiego stoi młody zawo- 
dowy tancerz Paul Mercurio, bardzo 
przekonywający i znajdujący silne 
wsparcie w obu partnerkach — Gii Cari- 
des (Liz) i Tarze Morice (Fran). 

Jednak podobnie jak w innych świet- 
nych filmach tanecznych, takich jak 
„Sława” Alana Parkera, „Chorus Line" 
Richarda Attenborough, „Dirty Dan- 
cing" Emile Ardolino, liczy się przede 
wszystkim bezgraniczna wiara w to, że 
młodość ma zawsze rację. 


OSKAR SOBAŃSKI 


STRICTLY BALLROOM, reż. Baz Luhrmann, 
Australia. 
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Portret na życzenie 


Fot. Tr - Star 


namy takich, którzy po obejrzeniu 

Fisher Kinga” gotowi byli zakładać 

jię, że Mercedes Ruehl dostanie 

Oscara. | rzeczywiście — jej Anne 
Napolitano, dziewczyna piękna, ognista i 
seksy, a także o złotym sercu podbiła świat 
A dodać rzeba jeszcze koniecznie, że ta 
dziewczyna ma poczucie humoru, co rzadko 
bywa cechą stereotypowo pomyślanej boha- 
terki drugiego planu. Ale Terry Gilliam jest nie 
byle jakim reżyserem komedii i napolkał nie 
byle jaką aktorkę. 

Nagrody świadczą. że Mercedes Ruehl 
szybko pnie się do góry. Przed rokiem olrzy- 
mała prestiżowe wyróżnienie Tony za najlep- 
szą kreację kobiecą na Broadwayu — w szlu- 
ce Neila Śimona „Lost in Yonkers". Również 
w ubiegłym roku przyznano jej American Film 
Award za kapitalną Connie w filmie „Poślu- 
biona malii”. Oscar to najwyższy szczebel w 
tej hierarchii, choć rozstrzygający będzie len 
etap kariery, który rozpoczął się już następ- 
nego ranka po pełnej emocji nocy, kiedy z 
estrady padło jej nazwisko. 

Dotychczas Mercedes Ruehl cieszyła się 
prestiżem w kręgach specjalistów nie tralia- 
jąc jeszcze na pierwsze strony kolorowych 
magazynów. To przychodzi teraz. Spokojnie i 
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Oscar '91 dla najlepszej aktorki drugiego 


q 
Gzżej Fot. Barr/Liaison 


systematycznie wyrabiała sobie pozycję na 
scenie teatralnej. Jeździła po Stanach z róż- 
nymi zespołami, występując w repertuarze 
klasycznym i współczesnym. Niejako po dro- 
dze Iraliały się propozycje telewizyjne: goś- 
Ginny udział w „Cosby Show”, w serialu „Our 
Family Honor”, w pilocie innego, niestety, nie 
kontynuowanego — „Late Bloomer”. To jed- 
nak nie było to. Lepiej wiodło jej się na Sce- 
nie, na Broadwayu ma już mocną pozycję 
gwiazdy. 

Na dużym ekranie bywało różnie. Mała rola 
w „84 Charing Cross Road" w cieniu Anne 
Bancrofi, pełna temperamentu partnerka (ale 
nie jedyna) Michaela J. Foxa w komedii „Ta- 
jemnica mojego sukcesu”, Egzotyczna uroda 


zapewniła jej dekoracyjne miejsce w głoś- 
nym filmie o młodzieżowych gangach „War- 
riors" (na kasetach: Wojownicy). Talentem 
komediowym mogła zabłysnąć w „Slaves of 
New York" (na kasetach: Niewolnicy Nowe- 
go Jorku), obyczejowym fręsku „Jamesa Ivo- 
1y'ego. Można jeszcze dorzucić parę tytułów 
— takich jak „Duży” czy „Radio Days”. Ale we 
wszystkich tych filmach gra tylko większe lub 
mniejsze epizody. Trzeba brawury i delermi- 
nacji, a także roli bardzo dobrze napisanej 
żeby zabłysnąć jak Anne Napolilano w „Fish- 
er Kingu” 

Sądząc z filmu „Another You", gdzie jest 
partnerką kapitalnego duetu Richard Pryor 
— Gene Wilder, związała się już na dobre z 
komedią. Krytycy lubią porównania, ale tym 
razem są bezradni: Mercedes Ruehl nie pró- 
buje naśladować żadnej wielkiej gwiazdy 
dawnego Hollywood. Jest inna. 


Fot. Uzzle/Liaison 


POCZTA 


Musimy zacząć od wyjaśnień, do 
których sprowokował nas list PATRY- 
CJI K. z Krakowa. Chodzi o zapowia- 
dane przez dystrybutorów daty pre- 
mier, umieszczane na stronach rekla- 
mowych w „Filmie”. Pani Patrycja ma 
do nas pretensje o wprowadzanie 
czytelników w błąd. W swoim liście 
pisze: „Na ostatniej stronie nr. 9 z 
1.03. 1992 roku jest plakat filmu »Bug- 
Sy«, a na dole napis: w kinach od 
20.03. 20 marca minąć, film otrzymał 
10 nominacji do Oscara i otrzymał kil- 
ka Oscarów, a o filmie nic nie stychać. 
Wiem, że zdarzają się także pomyłki, 
ale zrażają one do waszej gazety wie- 
lu czytelników, którzy wierzą w stowa 
które piszecić Jest nam przykro, 
tym bardziej że to nieporozumienie. 
Daty polskich premier, umieszczane, 
podobnie jak hasta reklamowe, na re- 
produkcjach plakatów drukowanych 
w „Filmie”, są częścią reklamy i po- 
chodzą od dystrybutorów. Redakcja 
nie ponosi odpowiedzialności za 
treść reklam i nie naszą winą jest, że 
film zapowiedziany przez dystrybuto- 
ra w reklamie na marzec, na ekranach 
pojawia się dopiero na jesieni. Ewen- 
tualne pretensje można więc kiero- 
wać tylko do zleceniodawcy reklamy, 
który odpowiada za jej treść (a więci 
za zapowiedzianą datę premiery), 
należy również pamiętać, że polscy 
dystrybutorzy są uzależnieni od za- 
granicznych firm dystrybucyjnych, 
które mogą odwołać zaplanowaną 
wcześniej premierę. Tak było właśnie 
w przypadku „Bugsy”, który pojawi 
się na ekranach prawdopodobnie do- 
piero na jesieni. Z kolei „Imperial” za- 
powiada premierę „Pola marzeń" na 
wakacje. 

MATEUSZ O. z Malborka. Otto Preminger, 
którego współpracownicy nazywali „Herr 
Doktor Preminger" za traktowanie aktorów 
jak dzieci, urodził się 5 grudnia 1905 roku w 
Wiedniu. Zgodnie z wolą rodziców studiował 
prawo, ale ostatecznie zwyciężyła jego mi- 
łość do teatru, W 1935 roku, uciekając przed 
hitlerowskim terrorem, wyjechał do Nowego 


Jorku, skąd przeniósł się do Hollywood na 
zaproszenie 20th Century Fox, wyreżysero- 
wał kilka filmów klasy B i po wielkiej awantu- 
rze na temat scenariusza „Kidnapped” został 
zwolniony przez Darryla F. Zanucka. Wrócił 
na Broadway, z powodzeniem wystawił kilka 
sztuk i spróbował sił jako aktor. Spodobał się 
do tego stopnia, że „20th Century Fox”, ko- 
rzystając z nieobecności Zanucka, zaangażo- 
wał go do kilku filmów. Po powrocie Zanucka 
z wojny Preminger wyreżyserował pod jego 
kontrolą „Laurę”, która zapoczątkowała ich 
współpracę. Trwała ona sześć lal, aż do cza- 
su kiedy Preminger wystartował jako samo- 
dzielny producent filmem „The Moon Is 
Blue", prześladowany przez Legion Przy- 
zwoilości za słowa „dziewica” i „uwieść”, 
które padały z ekranu. Sprawa miała swój 
finał w sądzie. Preminger wygrał. Nie obawiał 
się angażować ludzi z „czarnej listy”, powsta- 
tej za czasów senatora McCarthy'ego (zaan- 
gażował min. scenarzystę Dallona Trumbo). 
Wyrzucił Lanę Turner z „Anatomii morders- 
twa" po awanturze na temat jej garderoby. W 
latach 1931-1979 wyreżyserował blisko 40 lil- 
mów, wśród nich „Symfonię serc”, „Pod 
iwoim urokiem”, „Fallen Angel". „Forever 
Amber", „Angel Face" „Rzekę bez powrotu”, 
„Man With Golden Hand", „Czarną Carmen", 
„The Court Martial ot Billy Mitchell”, „Saint 
Joan", „Witaj smutku”, „Porgy and Bess”, „E- 
xodus", „Cardinał” i „The Human Factor". Był 
trzykrotnie żonaty, miał troje dzieci, Zmarł 23 
kwietnia 1986 roku 

ELŻBIETA K. z Przemyśla. Wszystkie infor- 
macje o Clancym Brownie, którego poczta 
prywalnie też bardzo lubi, wyczerpaliśmy w 
numerze 39 z ubieglego roku. Możemy tylko 
dodać, że ma 195 cm wzrostu, że to nie on 
grał Jonathana w serialu „Pod wialr” i że mo- 
żna go zobaczyć w filmach „Po północy”, 
„Nienawiść” i „Buckaroo Banzai", które os- 
tatnio trafiły do obiegu video. Brown bardzo 
chroni swoją prywatność, niechętnie udziela 
wywiadów, sąd brak jakichkolwiek wiado- 
mości na temat jego życia prywatnego. 
BEATA R. z Wrocławia. Filmy „Hazard serc” 
i „Duch z Monte Carlo” powstały na podsta- 
wie powieści Barbary Cartland, brytyjskiej pi- 
sarki, autorki ponad 500 romansów. Część z 
nich znalazła się i na naszym rynku dzięki 
wydawnictwu „Amber”. Nie wiemy jednak 
czy „Hazard serc" i „Duch..* doczekają się 
polskiego przekładu. 

WOJCIECH J. ze Szczecina. Nie, „Frankie i 
Johnny" Garry Marshalla to nie remake, Film 
powstał na podstawie sztuki teatralnej Ter- 
rence'a McNally'ego „Frankie and Johnny in 
he Clair de Lune", podczas gdy film, o któ- 
1ym przeczytaliśmy w liście, reżyserował Fre- 
derick de Cordova w 1966 roku. Główne role 
zagrali w nim Elvis Presley i Donna Douglas. 
a była o opowieść o szulerze, który podczas 
podróży parowcem bierze udział w rewii. 


„JFK" Olivera Stone'a 
przypomniał o SISSY 
SPACEK, dwukrotnej 

laureatce Oscara. 
Urodzona 25 grudnia 

1946 r. debiutowała w 

1972, uwagę zwróciła 
w „Badlands” 
Terence'a Malicka. 

Rozgłos przyniosła jej 

znakomita, pełna 

dramatyzmu kreacja w 

„Carrie" Briana De 
Palmy. Zagrata również 
w „Trzech kobietach” 
Roberta Altmana, 
'aginionym” 
Costy-Gavrt „Córce 
górnika” Michaela 

Apteda i „Zbrodniach 

serca" Bruce'a 
Beresforda. 
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co Perloming 
NĄ Garage 
Z PO. Box 654 
- Canal St, Station 
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USA 


ALAIN DELON 
c/o Adel Prod, 4 
Rue Chambiges 


75008 Paris 
Francja 


MICHAEL J. FOX 
(nowy adres) 

cło. Baker-Winokur- 
Ryder 

9348 Civic Center 
Drive 

Beverly Hills 

CA 90210 

USA 


WHOOPI 
GOLDBERG 

(nowy adres) 

clo Whoop Inc. 
5555 Melrose Ave- 
nue 

Los Angoles 

CA 90038 

USA 


Nie możemy, niestety, odpowiadać za zmianę agencji przez aktorów i nie gwarantujemy 


odpowiedzi. 


Listy do redakcji 


„SŁODKA EMMO” 


Po przeczytaniu recenzji filmu „Słodka 
Emmo, droga Bóbe"'(„Film". nr 15) trudno mi 
się powstrzymać od kilku uwag. Problem 
kwalifikacji kadry odziedziczonej po „po- 
przednim systemie” jest istotny. Te kwalilika- 
cje są złe i nie pasują do potrzeb. Nie dotyczy 
to tylko rusycystów. Inżynierowie pracujący w 
technologiach z początku wieku, lekarze sto- 
sujący oprzyrządowanie i metody sprzed 
dziesięcioleci, naukowcy, którzy uzyskali 
doktoraty na podstawie publikacji z nadru- 
kiem „do użytku wewnętrznego”. To wszyst- 
ko nasza codzienność. Nie bez powodu w fil- 
mie rusycystki przekwalitikowują się „na an- 
gielski” Ja stosuję prosty sprawdzian po- 
prawnego wykształcenia — jeżeli ktoś nie czy- 
la po angielsku to praktycznie znaczy, że nie 
czyta żadnej literatury lachowej. Osobnika 
zaś mającego wiedzę na poziomie akademi- 
ckim i nie czytającego, można traktować wy- 
łącznie w kategoriach wyczynu (podobnie jak 
studiującego niewidomego). Problem dziew- 
cząt z filmu dotyczy większości ludzi z krajów, 
gdzie panował „realny socjalizm”. Już z tego 
powodu nie można ich traktować lekko. 
Twierdzenie p. Olszewskiego, że „one same 
Są sobie winne” (a ono właśnie spowodowa- 
ło moją irytację) jest kiepsko uzasadnione. 
Podobnie jak twierdzenie, że lekarz leczący 
przestarzałymi specyfikami, przy pomocy 


przestarzałej aparatury i bez znajomości 
współczesnej wiedzy medycznej jest również 
„sam sobie winien”, Ciekawe skąd wziąć 
owe specyfiki, aparaturę i prasę lachową, 
szczególnie pracując z dala od wielkich 
miast. Z drugiej sirony jest jasne, że dłużej 
nie można pozwolić takiemu lekarzowi le- 
czyć. 

Jak widać problem jest rzeczywiście klu- 
czowy dla przyszłości naszej słery geopoli- 
tycznej. Filmy na te tematy są potrzebne, 
choćby w celu złagodzenia szoku, klóry 
większość z nas czeka. 


JK. 
(nazwisko I adres znane red.) 


JFK — CZYLI WALKA 
Z WIATRAKAMI 


„JFK" to film niewątpliwie kontrowersyjny, 
pełen nie znanych dotychczas faktów, dra- 
matyczny i jakże paradoksalny w wymowie. 
Główny bohater usiłuje odszukać i postawić 
przed wymiarem sprawiedliwości osoby od- 
powiedzialne za zabójstwo prezydenta Sta- 
nów Zjednoczonych. Nairafia na właściwy 
trop i po nitce dochodzi do ktębka, uświada- 
miając sobie jednocześnie kto i w jaki spo- 
sób decyduje o losach ojczyzny. Podsumo- 
waniem jego dążenia do prawdy jest osta- 
teczna decyzja skorumpowanych sędziów, u- 
niewinniająca oskarżonego o udział w spis- 
ku. 

Paradoks tkwi w tym, że bohater. próbując 
przekonać o słuszności swojej postawy, 
przez trzy godziny udowadnia jak bezradni 


jesteśmy wobec si, którym winniśmy stawić 
czoło. Jego zmagania z bezprawiem lo lakże 
zmagania jednostki z naturą, to próba popra- 
wienia świata będącego jej wytworem — wy- 
tworem nalury, którą każdy nosi w sobie i 
której nie jest w stanie przezwyciężyć. 
Tragizm filmu polega nie na ukazaniu bez- 
względnej manipulacji społeczeństwem, lecz 
na bezsilności ludzi świadomych, miotają- 
cych się jak owady w pajęczynie i z góry ska- 
zanych na klęskę. I chociaż postawa moralna 
bohatera, czyli uznanie dobra narodu za dob- 
ro najwyższe, daje dużo do myślenia, to na- 
suwa się pyłanie: cóż z lego, skoro nawet 
prezydentowi się nie udało. 
EWA ZAMIĘCKA 
(Warszawa) 


WYPĘDZONY 
Z KINA „RIALTO” 


Wybrałem się ostatnio do poznańskiego 
kina RIALTO na wieczorną projekcję filmu 
„Frankie i Johnny". Nie opuściłem sali zaraz 
po zapaleniu świateł, chciałem bowiem do- 
wiedzieć się z napisów końcowych, kto wy- 
konuje pewną piosenkę brzmiącą w filmie. 
Niestety, spotkała mnie przykra niespodzian- 
ka. Przyszedł jakiś pan i. delikatnie mówiąc, 
wyprosił mnie z kina. Na nic zdały się moje 
protesty. Natychmiast zastonięto ekran i wy- 
łączono projektor, chociaż do końca napisów 
było jeszcze daleko. Na rzucone przeze mnie 
pytanie: „Kiedy zmienią się obyczaje w tym 
kraju?" usłyszałem odpowiedż zniecierpli- 
wionej bileterki: „Taka jest Polska”. 


Być może robię „z igły widły”, nie jest to 
jednak pierwszy przypadek tak skanda- 
licznego postępowania wobec widzów w 
poznańskich kinach. W niektórych z nich wy- 
łącza się projektor przed pojawieniem się na- 
pisów końcowych („Bałtyk” i „Dąbrówka”), w 
innych zapala się światła zanim jeszcze bo- 
halerowie znikną z ekranu (m.in, „Apollo”). w 
wielu panie bileterki hałaśliwie odsłaniają za. 
stonki na drzwiach wyjściowych w najbar- 
dziej dramatycznym momencie (celuje w tym 
kino „Bałtyk”). Natomiast opisana przeze 
mnie przygoda w kinie RIALTO wyraźnie do- 
wodzi, że w Polsce tzw. kiniarze nadal mają 
w „głębokim poważaniu” nie tylko widzów, 
ale także twórców filmów. $ 

O ile pamiętam, dystrybucją „Frankie i 
Johnny'ego" zajmuje się firma Eurocom. 
Chciałbym bardzo, żeby za pośrednictwem 
„Filmu” jej szetowie dowiedzieli się o opisa- 
nym powyżej procederze i, jeśli to możliwe, 
wyciągnęli konsekwencje w stosunku do 
kina RIALTO. Jest to chyba, niestety, jedyny 
sposób walki z chamstwem i bezmyślnością. 
Przestałem odwiedzać kino RIALTO i innym 
doradzam zrobić to samo. 

BARTOSZ ŻURAWIECKI 
(Poznań) 


Filmy na kasetach video wylosowa- 
li: ROBERT MIL ze Szczecina (VIM- 
D). MAŁGORZATA MAKOWSKA z 


Zielonej Góry (Starcut-C) oraz ED- 
WARD. KOTKOWSKI z Gostynina 
(MUVI-L). 
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